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; लेखक ; 
प्रकाशचन्द्र गुसत 


घ्य्य 


चतुर्थ संस्करण : द्सिम्बर, १र्द५३ 
मूल्य २॥) 


मुद्रक--- 
लालता प्रसाद 
ज्योति प्रेस 


गोलादीनानाथ, बनारस 


स्वर्गीया रामेश्वरी गोयल 
को 


आवेदन 


यह पुस्तक सन्‌ १६३६ के लगभग लिखे निबन्धों का संग्रह है । इस 
बीच में लेखक का प्रगतिवादी दृष्टिकोण विकसित हुआ है, ओर साहित्य 
की गति में मी अनेक परिवत्तन हुए हैं । फिर भी इन निबन्धो में हिन्दी 
के पाठकों को कुछ काम की बातें मिल सकती हैं | इसीलिए पुस्तक का 
नया संस्करण प्रस्तुत किया जा रहा है । 


पुस्तक में केवल साहित्यिक अजृत्तियों का ही दिग्दशन है | संपूर्णता 
का दावा पुस्तक नहीं करती । अनेक कवि और लेखक जिनका आलोचक 
आदर करता है, इन निबन्धों में छूट गये हैं । 


प्रयाग, प्रकाशचन्द्र गुप्र । 
१ जून १६५४३ | 
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मनुष्य निरन्तर अपने वातावरण से युद्ध करता है और प्रकृति की 
विराट शक्तियों के विरुद्ध संघ करके अपने में नया बल अनुनव करता 
है | इस संघ में उत्पन्न हुई अनुभूतियों को वह कला से सजाता है। इस 
प्रकार काव्य, संगीत, चित्रकला आदि का जन्म होता है। मारत के कृषि- 
प्रधान आये समाज ने अयने अनुभव को वेदों की ऋचाआं में सजाया; 
दूर अमरीका के “रेड इंडियन्स” ने आखेट जीवन के चित्र अपनी गुफाओं 
की दीवारों पर बनाये; किन्तु इस कला-प्रयास के पीछे मूल प्रेरणा एक ही 
थी; स्थूल-जीवन से संघर्ष का अनुमूतिरंजित वर्णन । 

आगे चलकर संस्कृति के विकास के साथ संघष की भावना अदृष्ट 
होती दीखती है, किन्तु मूल त्नोत में अवश्य रहती है। इस प्रकार कला 
मनुष्य के भोतिक जीवन का प्रतिबिम्ब है और संघर्ष के ज्ञणों को हल्का करने 
का प्रयास भी । 

संस्कृति का इतिहास आदिम काल के सामूहिक जीवन से आरम्म 
होता है। मनुष्य ने सभ्यता का पहला पाठ सबके साथ मिल-बॉँटकर खाना 
सीखा । ऋषि-समाज के साथ *मि व्यक्ति की सम्तत्ति बनी और समाज दो 
भागों में बँट गया; एक वर्ग के हाथ में सत्ता थी, दूसरा शासित था । 
शताब्दियों से कला शासक वर्गों की भावनाओं का प्रतिबिम्ब रही है, क्योंकि 
शासित वर्ग के पास अपनी मावनाओं की अभिव्यक्ति के कोई विशेष साधन 
न थे | शासित वर्ग की भावनाएँ लोक-गीतों में ओर लोक-कला के अन्य 
रूपों में प्रसार पाती रहीं। लेकिन यह कला ,दबी-दबी जीवन-यापन 
करती रही । 
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शासक वग की कला को हम एक ऐतिहासिक क्रम में देस सकते हैं, 
यद्यपि सब देशों में एक साथ यह क्रम नहीं मिलता । संगठित समाज से 
पहले भी कला के चिह्न हमें मनुष्य के इतिहास में मिलते हैं । आखेट- 
जीवन में भी कला के अणु थे। भारत के भील अथवा अफ्रीका के बौने 
अपने धनुप-वाण, भाले ओर कटार कला से सजाते हैं। कुछ बर्बंर जातियाँ 
अपने शरीर को लाल-नीले रंगों से रंगती थीं, जिससे शत्रु भयभीत हो 
जायें। गोचर समाज में कविता का अनन्य विकास हुआ, इसका उदाहरण 
आये और यहूदी जातियों का प्राचीन याहित्य है | 

कृपि-प्रधान समाज में कला चरमोन्नति पर पहुँची, इसका साज्ञी मिश्ष, 
बैबिलन, ऐसीरिया, यूनान, रोम, भारत ओर चीन का इतिहास है। रासक- 
वग की संस्कृति का यह उपःकाल था और उसमें गति ओर शक्ति थी। 
इस संस्कृति के स्बंसवां समाज के पुरोहित और पंडित थ, क्योकि उन्हीं 
के मंत्रों के बल से वर्या होती थी | 

कृपि-प्रधान समाज कालान्तर में सामन्ती समाज में परिणत हुआ, 
जब उत्पादक शक्तियों का प्रबन्ध सामन्‍्तों के हाथ में आया। सामन्ती वर्ग 
“[मि का स्वामी था ओर भू-दासों के, श्रम पर उनका जीवन अवलंबित 
था। सामन्‍्ती-समाज के अनुरूप उनकी कला का भी विकास हुआ, जिसमें 
अनन्त अवकाश -प्राप्त व्यक्तियों के विलास और क्रीड़ा का चित्रण था : 
“गलीचा, गुनीजन, तान-तुक-ताला, मसाला, चित्रशाला” आदि । हासो- 
न्मुखी सामन्‍्ती समाज को कला <टंगार में इतनी विभोर हुई कि उनको 
साधना भी इसी रंग में रंग गई। राधा और कृष्ण उनकी कला के नायक- 
नायिका बन गये | इस कला की मधुरिमा स्वास्थ्यकर किसी प्रकार भी 
नथी। 

सामन्ती संस्कृति की एक विशेष अभिव्यक्ति भारतीय संगीत है। 
अनन्त अवकाश प्राप्त समाज में ही इसकी साधना सफल हो सकती है | 
कमल के फूल की पंखुड़ियों अथवा आइन्सटाइन के किसी 'फॉम्यूला? के 
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समान भारतीय राग की आत्मा खुलती है, और थ्वनियों के दुहराने में 
घण्टों के संयम की आवश्यकता है | मध्य युग के उन मनोहर नक्शों को 
हम्रारे संगीतकार आज भी दुद्दरा रहे हैं, ओर भारतीय संगीत एक बहुत 
ही संकुचित वर्ग की पूँजी बन गया है जिसका उपभोग पूरा शासक वर्ग 
भी नहीं कर सकता। समाज की रूप-रेखा में क्रान्तिकारी परिवत्तन हो 
चुके हैं; अब न वह समाज है, न वद् अवकाश कीत्तन, कृब्वाली अथवा 
आल्दा के समान बोबगम्य संगीत हमें मविष्य में विकसित करना होगा, 
यद्यपि उसकी प्रेरणा पुजारी अथवा सामरिक जीवन से न होकर सबसाधारण 
के जीवन से होगी | इस संगीत में कलासिकल परम्परा के सवश्रेष्ठ तत्त्व भी 
हम शामिल कर लेंगे । 
मध्य युग के शासित-वर्गों में भी सदियों के उत्तीड़न से कविता का 
जन्म हुआ, जो भौतिक जीवन को भुलाकर अदृश्य में लीन होने की 
कामना लेकर आई । निम्न शासित वर्गों की भोतिक जीवन के प्रति यह 
स्वाभाविक प्रतिक्रिया थी। इस जीवन में आशा के कोई चिह्न न देख 
ब्रह्मसन्ध्र में उन्होंने अपने प्राण खींच लिये और कहने लगे, यद्द जग सत्र 
माया का खेल है;-- 
साधो एक रूप सब माही 
अपने मन बिचारि के देखो ओर दूसरा नाहीं। ( कबीर ) 
अथवा 
'जो नर दुख में हैख नहिं माने । 
सुख सनेह भर मय नहिं जाके, कंचन माटो जाने।....? (नानक) 
इस प्रकार उनके पीड़ित द्वदय को अध्यात्म का “मघु-मरहम” 
मिला । किन्तु यह कवि विद्रोही कवि भी थे और उन्हें प्रचलित समाज- 
व्यवस्था किसी प्रकार भी स्वीकार न थी । 
क्रमशः सामन्‍्ती समाज का हास हुआ और उसका स्थान एक नवीन 
उत्पादन-पद्धति ने अ्रहण किया । पुराने शासक धूल में मिल गये और 
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एक नवीन वर्ग ने सिर उठाया | इस वर्ग ने उत्पादन-शक्तियों का अपूब 
विकास किया ओर वर्ग-संस्कृति को अनेक कदम आगे बढ़ाया | किन्तु 
यह व्यवसायी संस्कृति अर्थ” को उसी प्रकार अपना स््वस्त्र मानती है, 
जैसे सामन्ती संस्कृति काम” को। अपने उप्रःकाल में इस संस्कृति 
ने कविता, उपन्यास और अन्य कलाओं को खूब विकसित क्रिया; 
किन्तु आज जब उसके प्राण संकट में हैं, उसने कला से वैराग्य लिया 
है | इस वग-संस्कृति के शासन में कविता संसार भे विलीन हो रही है, 
रंगमंच सूने पड़े हैं और कलाकार अंदर ही अंदर घुटकर टोलर के समान 
आत्महत्या कर लेते हैं । 

कविता से पूंजीपति कुछ अधिक न कमा सके । नाटक के स्थान पर 
उन्होंने सिनेमा ओर सजल्लीत-प्रहसन चालू कर करोड़ों बनाये | इस कला 
में जीवन का बहुत नीचा मूल्यांकन है। धन-उपाजन का सर्वोत्तम साधन 
उन्हें उपन्यास मिला। इस युग में शिक्षा और छापे का काफी प्रसार 
हुआ और इसके फलस्वरूप कहानी लोक-प्रिय बनी | इस कहानी का मूल 
आधार शासक वग की मनोरञ्जन-बृत्ति और रस-प्रेरणा थी, अतः उपन्यास- 
कार अपने वर्ग-जीवन का शाश्रत-त्रिकोण--यानी अ ने ब से प्रेम किया; 
ब नेस से; स ने अ से---अपनी कृति में बार-बार दुहराने लगा। इस 
कारण कुछ काल के बाद साहित्य के इस नये अंग में भी कुछ बल न 
रह गया और वह निर्जीव, मृतप्राथ होने लगा । 

संसार में पूँजीवादी संस्कृति आज क्षैत्रग्रत्त है। शासक-दल दो 
टुकड़ियों में बँटकर बार-बार प्राणघातक समर में लीन हुआ है। जगत्‌ 
के अधिकांश साहित्यकार अपने वर्ग-बंधन से असहाय इस ताण्डव नत्तन 
को देख रहे हें और कुछ कर नहीं पाते। किन्तु फिर भी कुछ महान विचा- 
रक जैसे रोम्या रोलाँ, आइन्सटाइन, शॉ, वेल्स, टेगोर इस दलदल से 
संस्कृति का शकट निकालने में प्राणपण से लीन रहे हैं । 

शासक-दल अब साहित्य और कला का वहिष्कार करने लग गया 
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है| वह कविता की अपेक्षा बम से अधिक रुपया कमा सकता है। उसके 
ध्वंसात्मक खेल से कलाकार ग्लानि भी करने लगे हैं | कला वर्म-स्वा्थों 
का पूरी तरह सझ्डूट काल में साथ नहीं दे रही | अतः पश्चिम में रही-सही 
विनार-स्वतन्त्रता मी नष्ट हो रही है। जमनी में गाड़ियाँ भर-भर किताबें 
जला दी गईं, फ्रान्स के बन्दी-ग़ह वाम-पारश्व के कलाकारों से पटे पड़े थे। 
हमारे देश में स्व॒तन्त्र विचारों की पुस्तकें आसानी से घुसने नहीं पातीं । 

आज पूजीवादी संस्कृति संक्रान्ति काल में है। उसके त्राण की भी 
कोइ आशा नहीं । इस संस्कृति के भम्मावशेपों को हटाकर हम एक नवीन 
विराट संस्कृति की नींव रक्खेंगे, जो विशेष वर्ग की पूँजी न होकर एक 
वग-हीन समाज की जीवन-प्राण होगी। वायु और जल के समान वह 
भविष्य में जन-जन के लिए सुलभ होगी। 'अथ्थ” और काम! की साधना 
अथवा <ंखला न होकर वह मनुष्य के आगे बढ़ने का पथ प्रशस्त करेगी। 

मनुष्य का जीवन गतिशील है। संकुचित विचारों की परिधि में फंसे 
कुछ कलाकार यदि गति-रुद्ध हैं, जीवन की शक्तियाँ हमें आगे बढ़ाती 
ही रहती हैं| इन शक्तियों की गति में कुछ क्षणों के लिए, हम अवरोध 
डाल सकते हैं, किन्तु सदेव के लिए उन्हें रोक नहीं सकते । हमें निश्चय 
करना है, क्या साहित्य समाज की प्रगति में सहायक बनेगा, अथवा तटस्थ 
रहने के भ्रम में प्रतिगामी शक्तियों की मदद करेगा । 

सवहारा की सेना आगे बढ़ रही है। उसकी विजय निश्चित है। विश्व 

गी नवीन-समाज-व्यवस्था शोषण और शोषक दल का सदा के लिए अन्त 

कर देगी। नवीन संस्कृति इतिहास में पहली बार पूर्ण रूप से जन-सत्ता- 
त्मक होगी। तब आदिम-युग का अन्त होगा और सच्ची सम्यता का आरंभ। 
उस सम्यता की कल्पना करना भी हमारे लिए कठिन है। 

इस आनेवाले युग में पृथ्वी, जल, वायु पर मनुष्य-मात्र का अधिकार 
होगा । रंग-मंच, सिन्लेमा-णह, चित्रशालाएँ, रेडिये और उत्कृष्ट संगीत की 
ध्वनि से मुखरित पाक सर्वंसाधारण के लिए खुले होंगे; आवश्यकता के 
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अनुसार साहित्य ओर कला की सामग्री सभी को उपलब्ध होगी। तब 
पहली बार मनुष्य स्वतन्त्र ओर सुसंस्कृत होगा | प्रगति का अगला कृदम 
मनोवैज्ञानिक गुत्थियों की सुलझाना होगा । तब समाज में न चोर होंगे, 
न पागल । 

इस महान यज्ञ में साहित्यिकों का सहयोग युग-घम् माँग रहा हे । 
यही प्रगति का पथ है । समाज का संकट देखते हुए! कलाकार के लिए 
ओर कोई रास्ता नहीं रद्द गया हे । 


तन 


हर 


आधुनिक युग हमारे देश में एक नया जीवन और उत्साह लाया 
है । इस पुनजन्म का संदेश साहित्य की रग-रग और कोपलों तक भें पहुँच 
चुका है। अब हम किस दिशा की ओर बढ़ें, यह प्रश्न हमारे सामने 
उठता है । 

साहित्य जीवन से बँघा है । जब वह जीवन से अलग हो जाता है, 
तभी उसका पतन शुरू होता है। हिन्दी की अखंड काव्य-धारा जीवन के 
स्रोत से ही फूटकर निकली थी | व॒लसी, सूर, मीरा अथवा कबीर को पदा- 
बली देश के प्रतिनिधि-भावों से प्रेरित हुई थी, जेसे देश का मृक जीवन 
अनायास ही मुखरित हो उठा हो। यही कार० है कि तुलसी और सूर 
हिन्दी-साहित्य के अमर कलाकार हें । 

रीतिकाल की कविता हल्की उतरता है, क्‍योंकि उसकी प्रेरणा भार- 
तीय जन-समाज की आशा, आकांक्षाएँ न थीं; वह केवल उच्च-वर्ग की 
'विलास-सामग्री बन गई थी | 

आज यद्यपि हमारे साहित्य का काया-कल्प हुआ है और जीवन-भार 
से हिन्दी-साहित्य आकुल हे, यह आशंका हमारे मन में उठती है कि हमारा 
साहित्य पुरातन के खँडहरों पर अश्रुपात करता ही न ६ह जाय ! 

पुराने युग का अन्त और नये का जन्म--हम देख रहे हैं। भारत में 
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ही नहीं, सारे संसार में। प्रत्येक जन्म के साथ पीड़ा रहती है। इस विलीन 
होती हुई प्राचीन संस्कृति का जितना अच्छा 5ए०॥ 5078 गाल्जवर्दी 
ने गाया, शायद किसी और कलाकार ने नहीं। वही मर्सिया आज हम 
हिन्दी के काव्य में भी सुनते हैं | अपने साहित्य की इस अन्तव॑दना को 
समभने के बाद नई आशा, अभिलाषाएँ, देश के जीवन में होती हुई 
क्रान्ति ओर भावों के संघर्ष हम कला में प्रतिबिम्बित देखना चाहते हैं । 
हमारे कवियों ने अकसर जीवन से मुख मोड़ कर “अनन्त” को 
अपना राग सुनाया है। हमारे कहानीकार केवल मध्य-श्रेणी के जीवन- 
चित्र खींचने में लगे हैं| प्रेमचन्द ने अवश्य ही फेक्टरी और बाजार- 
हाटों में जो नई पुकार उठी है, उसे सुना था और उनकी कला में हमें 
इसकी प्रतिध्यनि मिलती है। हिन्दी के एकांकी नाटककार प्रसाद” अतीत 
के सुनहले सपने देखने में तल्लीन जीवन के दुःसह दुःस्वप्त न देख सके | 
इस ओर उन्होंने अपना ध्यान कंकाल” और “तितली? में दिया । 
पन्‍त के 'परिवत्तन? में देश का क्रन्दन व्यापक नाद कर उठा है। 
कवि के हृदय की अन्तवंदना यहाँ विवश हाहाकार कर उठी है । 
“आज तो सोरमभ का मधुमास 
शिशिर में मरता सूनी साँस 
वही मधघुऋतु को गुज्जित डाल 
कुकी था जा योवन के भार, 
अकिशख्वननता में निज तत्काल 
सिहर डठती,-- जीवन है मार! 
झाज पावस-नद के उदगार 
काल के बनते चिह्न कराल; 
प्राव का खोने का संसार 
जला देती संध्या को ज्वाल ! 
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अखिल योवन के रंग उभार 
हड्डियों के हिलते कंकाल; 
कचों के चिकने, काले व्याल 
कंचुली, काँस, सिवार; 
गूजते हैं सबके दिन चार, 
सभी फिर हाहाकार !!? 

रूपाभ? के जन्म-काल से पन्तजी के काव्य का भी पुनर्जन्म हुआ, 
और आपके 'छन्द के बन्ध'ः खुल गये। आआम्या? अभी तक पन्‍त की 
सव-सबल कृति है । 

“निराला” के काव्य में एक नया ही गति-प्रवाह और संगीत है| जब 
वे स्वयं अपनी कविता पढ़ते हैं तो उनके स्वर की गम्भीरता ओर सद्भजीत- 
ज्ञान के कारण मन पर काफी प्रभाव पड़ता है। काव्य-परम्परा से उनका 
घोर विरोध है, विशेषतः टेकनीक के मामले में । आपने मुक्त छन्दों में 
कविता की है और कभी-कभी आपकी पंक्तियों का भग्म सद्भजीत हमको 
ब्राउनिज्ञ का स्मरण दिला देता है, जैसे पन्‍त के लम्बे बाल और उनका 
मधुर व्यक्तित्व शेली का। निराला? के काव्य में नवयुग की प्रतिध्वनि 
हमें स्पष्ट मिलती है : 

“हमारा डूब रहा दिनमान ! 
मास-मास दिन-दिन प्रतिपत्ष 
उगल् रहे हों गररू-अनल, 
जलता यह जीवन अ्रसफल; 
हिम-हत-पातों-सा श्रसमय ही 
फकुलसा हुआ शुष्क निश्चक्ष ! 
निकज्ञ डाकियों से 
मरने पर ही हैं पछव-प्राण ! 
हमारा डूब रहा दिनमान /? 
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भिज्नुक के प्रति आप कहते हैं : 
बह आता-- 
दो टूक कलेजे के करता पछताता पथ पर श्राता । 
पेट पीठ दोनों मिलकर हैं एक, 
चल रहा लकुटिया टेक, 
मुट्ठी मर दाने को--भूख मिटाने को 
मुँह फटी पुरानी कोली का फेलाता 
दो टूक कलेजे के करता पछुताता पथ पर आता ।? 
निराला हिन्दी के क्रान्तिकारी कवि हैं ओर नये युग के निर्माण में 
उनका हाथ काफी रहा है। आपके सुन्दर गीत पढ़कर हम यह भी सोचते 
हैं कि शायद किसी और युग तथा काल में केवल मधुर गीत बनाने 
में आप तल्लीन रहते । अनायास ही फूल के समान आपका स्वर खिल 
उठता है :; 
“प्रिय, मुद्विंत दग खोलो ! 
गत स्वप्म-निशा का तिमिर जाल 
नव किरणों से धो लो-- 
मुद्रित द॒ग खोलो !? 
इधर “निराला'जी ने कुकुरम॒त्ता! ओर “ये पत्ते? में एक नये संगीत 
और दलितों के प्रति सदय जाव की अभिव्यक्ति की है। 
श्री महादेवी वर्मा का काव्य ऑँसुओं से भीगा है। कोन जाने बुद्ध 
की विचार-धारा का यह प्रभाव है, अथवा उनके अपने जीवन की कोई 
भारी पीड़ा £ श्रीमती वर्मा के गीत बहुत ही सुकुमार और मीठे हो उठे हैं : 
मसधुर-मधुर मेरे दीपक जल ! 
$ वंग-युग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतियल ; 
प्रियतम का पथ आलोकित कर ! 


है 
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सोरम फेला विपुल धूप बन; 
झदुल मोम-सा घुल र झदु तन ; 
दे प्रकाश का सिन्धचु अपरिमित 
तेरे जीवन का अणु गल गल !! 

जग के राग-द्वेघ से अलग मानो कवि ने यह प्रेम का अलसख जगाया 
है | आशा है इन गीतों का आलोक कविता-प्रेमी का पथ सदा आलोकिट 
कग्ता रहेगा । 

प्रेमचन्द गाँवों में रहे थ | ग्रामीणों के हृदय की बात वह खूब सम- 
भते थे। भारतीय किसान को अभी तक इतना सफल साहिशिक प्रतिनिधि 
ओर नहीं मिला | प्रेमचन्दर सफल कलाकार होने के साथ-साथ देश के 
जीवन से बँघे थे । काल की गति के साथ उनकी कला का मूल्य कम न 
होगा, वरन्‌ अधिक ही ऑका जायगा। मध्ययुग की समाजयोजना उनकी 
किसान-गाथाओं में भविष्य के लिए सुरक्षित मिलेगी | इसी प्रकार गॉल्ज- 
वर्दी के "0/5980 59829 में इंगलंड के मध्य-वर्ग का चित्र इतिहास- 
वत्ताओं को आकषित करता रहेगा । 

इस पीढ़ी के कलाकारों में विद्राह की भावना भगवतीचरण वमा में 
बहुत प्रबल थी। इस युग की रीति-नीति से उनका घोर मतभेद है। विवक 
के सहारे वे नये युग का निर्माण करने निकले हैं। उनके चित्र जनसाधा- 
रण के जीवन को नहीं छूने । नगरों में युवक-टोलियों क्‌ साथ उन्होंने 
सदा जीवन बिताया है | उसी जीवन से उनकी अनुभूति ओरे प्रेरणा है। 
आपका विचार-दशन अहमपरक रहा है | 

जैनेन्द्र कुछ खोजने में व्यम्त हैं, पता नहीं क्या / आशा है इस 
बड़ी भारी खोज के बाद उन्हें कुछ मिलेगा। अपना कोई नया ही पन्थ 
निकालने की वे धुन में हैं। रूढ़ि-ग्रस्स समाज का ढाँचा आपको भी 
रुचिकर नहीं, इसी कारण प्रगतिशील कलाकारों में द्रम आपकी गणना 
करते हैं। 'परख”, 'सुनीताः---व्याग-पत्र!--में आपकी विचार-घारा की 
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गति क्रान्तिकारी है । आशा है, आपका कोई निर्दिष्ट लक्ष्य भी है। बीहड़ 
में भटकते ही आप न रह जाये, कभी-कभी यद्द आशंका मन में उठती है। 
मधु के बहाने बच्चन ने भी परम्परा की रूढ़ियों का विरोध किया है--- 
में हृदय में श्रम्मि लेकर, 
एक युग से जल रहा हूँ । 


 ु] 
ट्ट 


आपका मधु सांकेतिक है, यह स्पष्ट ही है : 
“इस नीले श्रद्चल की छाया में 
जग-ज्वाला का कुलसाया 
आकर शीतल करता काया, 
मधु-मरहम का में लेपन कर 
अच्छा करती उर का छाला | 
में मधुशाला की मधुबाला ! 
'मधु घट ले जब करती नत्तन, 
मेरे नूपुर को छुम-छुनन 
में लय होता जग का क्रन्दन ।! 
भूमा करता मानव-जीवन 
का क्षण-क्षण बन कर मतवाला। 
में मधुशाला की मधुबाला !” 


नाठककारों में श्रीभुवनेश्वरप्रसाद का नाम विशेष उल्लेखनीय है, यद्यपि 
शॉ के ऋण-मार से आपने अपने को अधिक दबा लिया है। आपके 
'कारवॉ”? का दृश्य कुछ विचित्र कोवृइल ओर आकर्षण लिये है। मरु- 
भूमि की-सी प्यास लिये इस युग को अतृप्त आकांक्षाओं का यह कारवाँ? 
घंटियाँ बजाता अजीब उच्छुद्नलता से हमारी आँखों के सामने से निकलता 
है। स्टेज के सरुकफेतों में दिये--ओर अलग भमी--आपके चित्र विशेष 
सफल हैं--- 
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कानपुर के पाश्र-भाग में लजञा से मुँह छिपाये कुलियों का निवास- 
स्थान |! । 

एक बीस-बाईस वर्ष की युवती, मलिन वस्त्रों में इस प्रकार दीखती 
है, जैसे ऑसुओं की नीहारिका में नेत्र 

पीछे घर का नोकर है जो भाग्य के समान कॉप रहा है।' 

इस साहित्य में पूंजीवादी वर्ग की विलीन होती हुई संस्कृति की स्पष्ट 
छाया है और जीवन के बहुत से सपने, आशा, अमिलापाएँ, स्मृतियाँ | 

३ 

आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास भारतेन्द्ु के साथ शुरू होता 
है। भारतेन्दु की रचना में हम मध्य यंग के कुटपुटे आलोक से निकलकर 
वतमान के प्रकाश में आते हैं। इस युग में हिन्दी दी ने ने अपना कलेवर युग 
धमं के अनुकूल बदला। हिन्दी गद्य का निर्माण यहीं से शुरू होता है 
पर मध्य-युग की प्रवृत्तियों से मुड़का दिन्दी काव्य ने भी अपना ध्यान 
बतमान को ओर पलटा । 

अंग्रेजी शासन के अन्तगत मारतीय समाज ओर संस्कृति में क्रान्वि- 
कारी परिवर्तन हो रहे थे । नये आविष्कार और एक नई समाज-व्यवस्था, 
ब्रिटिश सत्ता के चिह्न हमारे बीच आये | 

किन्तु सन्‌ ?५७ से ही भारत में ब्रिटिश सत्ता के प्रति असंतोष रहा 
है | मुगल शासन ओर ब्रिटिश शासन में यह अन्तर था कि मुगल भारत 
में बस गये थे | मुगल संस्कृति ओर किसी भी मुस्लिम देश की संस्कृति से 
बिलग भारतीय संस्कृति थी। किन्तु अंग्रेज भारत के लिए स्व विदेशी 
रहे | उनकी आंख हमेशा इंगलेण्ड पर लगी रही । 

साहित्य जीवन का दपंण है ओर जीवन की सभी भावनाओं का इसमें 
प्रतिबिम्ब मिलता है। भारतेन्दु की कृति में अंग्रेज़ी शासन के प्रति उत्साह 
है, क्योंकि भारतीय समाज को नये शासक वर्ग ने एक ढुद्धिवादी संस्कृति 
के संपक में लाकर नया जन्म दिया | साथ ही आर्थिक और राजनैतिक 
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दासत्व के प्रति इस साहित्य में विरोध-भाव भी है। भारतेन्दु का नाठक 
भारत-दुदंशा” देश की जागति का प्रथम चिह्न है । 
'रोवहु सब मिलि के आ्रावहु मारत-भाई । 
हा हा! मारत-दुदंशा न देखी जाई॥ 
सबके पहिले जेहि ईश्वर धन बल दोनो । 
सबके पहिले जेहि सभ्य विधाता कीनो ॥ 
सबके पहिले जो रूप रह्ग रस भीनो | 
सबके पहिले विद्याफल निज गहि लीनो ॥ 
अब सबके पीछे सोई परत लखाई । 
हा हा! भारत दुदशा न देखी जाईं॥ 
>< >< >< 
“अँगरेज राज सुख साज सजे सब मारी । 
पे धन विदेस चलि जात इहे श्रति ख्वारी ॥ 
ताहू पे मेंहगी काल रोग बिस्तारी। 
दिन-दिन दूने दुख इश देत हाहारी॥ 
सबके ऊपर टिक्कस की आफत आईं। 
हा हा! मारत-दुदंशा न देखी जाईं॥ 
भारतेन्दु के अन्य समकालीन कवियों में भी इस जाणशति के लक्षण 
प्रकट हुए हैं, श्री बदरीनारायण चोधरी, श्री प्रतापनारायण मिश्र, राय 
देवीप्रसाद पूर्ण” आदि | बंभ-मंग के कारण पूरे देश में बिजली-सी दौड़ 
गई | इसी समय बंकिम बाबू ने अपने क्रान्तिकारी उपन्यास लिखे और 
“न्देमातरम! गीत की रचना की। हिन्दी के कवियों ने हास्य की शरण ली। 
श्री बालमुकुन्द गुप्त ने 'भारतमित्र? में अंग्रेजी सरकार बदलने पर लिखा: 
“टोरी जायें, लिबरल आये । भारतवासी धूम मचाय ॥ 
जैसे लिबरल बेसे टोरी | जो परनाज्ञा वो ही मोरी ॥ होकछी....” 
हिन्दी के जनवादी साहित्य में अगला कृदम “मारत-मारती! था | 
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इस पुस्तक का हिन्दी संसार में खूब प्रचार हुआ ओर पहले सत्याग्रह 
आन्दोलन के समय तो यह तरुण देश-भक्तों की बाइबिल बन गई । 
श्री मेथिलीशरण गुप्त की कविता पहले से अब बहुत निग्बर चुकी है, किन्तु 
भारत-मारती! की लोकप्रियता उनको अन्य किसी पुस्तक को अब तक 
नहीं मिली । गुप्त जी ने देशभक्ति की कविता परिमाण में काफी लिस्बी । 
मातभुमि)! का आपने कितना मुन्दर चित्र खींचा है : 


नीलाम्बर परिधान हरित पट पर सुन्दर है। 
सूय - चन्द्र युग मुकुट मेखला रलाकर है।॥। 
नदियाँ प्रेम - प्रवाह, फूल तार सण्डन हैं। 
बन्दीजन खगबून्द, शेषफन सिंहासन हैं॥ 
करते श्रमिषेक पयोद हैं, बलिहारी इस वेष की । 
है मातृभूमि ! तू सत्य ही सगुण मूर्ति सवश की ।॥। 
>< >८ >< 
निमल ठेरा नीर अस्त के सम है। 
शीतल-मन्द-सुगन्ध पवन हर लेता श्रम है ॥ 
पट ऋतुओं का विविध दृश्ययुत अद्भुत क्रम है । 
हरियाली का फृर्श नहीं मख़मल से कम हे ॥ 
शुचि सुधा सींचता रात में तुक पर चन्द्र प्रकाश है । 
है मातृभूमि ! दिन में तररि! करता तम का नाश हैं ।। 
सुरभित, सुन्दर, सुखद सुमन तुझक पर खिलते हैं । 
माति-भाति के सरस सुधोपम फल मिलते हैं ।। 
ओषधियाँ हैं प्राप्त एक से एक निराली | 
खान शोभित कहीं धातु बर रलोंचाली ।। 
जो आवश्यक होते हमें मिलते सभी पदाथ हैं। 
मातृभूमि ! बसुधा, धरा तेरा नाम यथाथ है ।॥ 
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दीख रही है कहीं दूर तक शैल-पश्रेणी । 

कहीं घनावलि बनी हुई है तेरी वेणी ॥ 
नदियाँ पेर पखार रही हैं बनकर चेरी। 

पुष्पों से -तरुराजि कर रही पूजा तेरी ॥ 
सदु मलय वायु मानो तुझे चन्दन चारु चढ़ा रही । 

हे मातृभूमि |! किसका न तू सार्विक माव बढ़ा रही ॥। 


गांधीजी के सत्याग्रह-आन्दोलन का देश के जीवन पर अमूतपृर्व 
प्रभाव पड़ा। अनेक लेखक ओर कवि इस तूफान में बह गये। इममें 
अग्रगण्य प्रेमचन्द, एक भारतीय आत्मा), नवत्रीन! ओर श्रीमती सुभद्रा- 
कुमारी चोहान थे । 


स्व्र० प्रेमचन्द ने दृढ़ हाथों से साहित्य का रुख जीवन की ओर पलटा । 
भारत की ग्रामीण ओर नागरिक समाज-योजना की आपने गम्मीर ओर 
सार्मिक विवेचना की | समाज के शोपषक और शोपित वर्गों की पहेली 
को आपने समझा और इन समस्याओं का अपनी कहानियों में विशद 
चित्रण किया | स्थ० प्रेमचन्द अपने जीवन के लगभग अन्त तक गांधी 
बादी रहे ओर अपने साहित्य में इस आशा को स्थान देते रहे कि हृदय 
परिवत्तन से समाज सुधर जायगा। यह आशा का अंकुर पहले “श्रेमाश्रम” 
में लगा था, किन्त गो-दान! में नष्ट हो चुका है । कफन? आदि कहानी 
भी हमें एक दूसरे ही दृष्टिकोण का आभास देती हैँ । 'समरय्यात्रा? का 
सन्देश यह महारथी हमें निरन्‍्तर सुनाता रहा । आपकी रचना को हम 
किसानों का अमर गीत कद्द सकते हैं । 

राष्ट्रीय जाग्रति के साथ अनेक गायक भी पंदा हुए, इनम सबस 
अविक प्रभावशाली नवीन? थे। आपने लिखा था ; 

“कवि कुछ ऐसी तान सुनाओे--जिससे उथल-पुथल मच जाये । 

एक हिलोर इधर से आये एक हिलोर उधर से आये। 
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प्राणों के लाले पड़ जाय त्राहि-त्राहि रव नभ में छाये। 

नाश ओर सत्यानाशों का घुआँधार जग में छा जाये। 

बरसे आग, जत्वद जल जाये, भस्मसात्‌ भूधर हो जाये। 
पाप-पुणय, सदसदूभावों की, धूल उड़ उठे दाये बाय । 

नम का वक्षस्थल फट जाये, तारे दहृक टूक हो जाये। 

कवि कुछ ऐसी तान सुनाश्रो जिससे उथल-पुथल मच जाये |” 

आपने “गान्धी गुरुदेव”, मानव”, 'पराजय-गान” आदि अनेक शक्ति- 
पूर्ण कविताएँ लिखीं । गान्धीजी को आपने 'ओ न्षुरस्य-घारा-पथ-गामी !! 
कहकर सम्बोधित किया है । 'पराजय-गान” पहले सत्याग्रह-आन्दोलन की 
पराजय के बाद लिखा गया था : 

“आज खड्ग की धार कुण्ठिता, है ख़ाली तूणीर हुआ ! 

विजय-पताका झ्ुकी हुई है, लक्ष्य-अष्ट यह तीर हुआ--? 

मानव? लम्बी कविता है। इसमें आपने मनुष्य के विकास की 
रेखाएँ खींची हैं, आदिम युग से आज तक । 

'नवीन! की श्रेणी में और भी अनेक समकालीन कवि आते हैं, 'एक 
भारतीय आत्मा”, 'त्रिशुल-सनेही”, श्री रामनरेश त्रिपाठी, सुश्री सुभद्रा- 
कुमारी चौहान | इन सभी के काव्य में भारत की राष्ट्रीय भावनाओं का 
उत्तेजित स्वर है । 

इस संघर्ष के युग में देश अपनी परूधीनता और श्रद्धलाओं की 
ओर विशेष रूप से आकृष्ट हुआ । वह दुःसह भार न सहन कर सकने के 
कारण इस युग के कवियों ने कल्पना के जग में शरण ली। स्वंथा अन्त- 
मुखी होकर कवियों की प्रेरणा सोने-चाँदी के ताने-बानों से शब्द-जाल 
बुनने लगी । प्रसाद! अतीत के रुपने देखने लगे। किन्तु ये कबि जीवन 
से विलग न हो पाये ओर एक मधुर पीड़ा-भार से उनका काव्य आक्रान्त 
हो उठा: 
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'फऊ्ग-मरीचिका के चिर पथ पर 
सुख आता प्यार्सों के पग धर, 
रुद्ध हृदय के पट लेता कर-- 

छायावादी कवियों की रचना में देश का क्रन्दन निरन्तर प्रतिध्वनित 
हुआ है । पन्‍त का परिवर्तन! इसका उदाहरण है। इतिहास के स्वर्ण-पट 
को निरन्तर देखते हुए पन्‍्त कहते हैं : 

“कहाँ आज वह पूर्ण पुरातन, वह सुवर्ण का काल ?! 
अतीत से वतंमान की तुलना करके इस भीषण 'परिवतंन” पर कवि 
का विकल हृदय हाहाकार कर उठा है; 
अहे निष्ठुर परिवत्तन ! 
तुम्हारा ही तायडव-नत्तन, विश्व का करुण-विवत्तन ! 
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन, निखिल उत्थान, पतन !! 

“गुगान्त! की अन्तिम कविता “बापू के प्रति! पन्‍्त की प्रतिभा के एक 
युग के अन्त होने की सूचना थी। यद्यपि मनन और चिन्तन अब भी 
पन्‍्त के प्रधान काव्य-गुण हैं, वह हमारी सामात्रिक विडम्बना को देखते 
हैं, और कल्पना के गुम्बद से बाहर निकल आते हैं। '“युगान्त? से युग- 
वाणी? सहज ओर स्वाभाविक विकास-क्रम है। नरेन्द्र ने 'युग-वाणी” के 
पन्‍त को “वगहीन बुद्धिवादी? कहा है। बहुत हद तक यह कविताएँ प्रयो- 
गात्मक हैं। अतीत से मुड़कर वह वर्तमान और भविष्य की ओर उन्मुख 
हुए हैं । ग्राम्या? में पन्‍त ने अपना सर्वश्रेष्ठ काव्य रचा । 

छायावादी कवियों ने हिन्दी काव्य के टेकनीक में एक क्रान्तिकारी 
परिवर्तन किया और कविता को नया जीवन प्रदान किया । इस काये में 
“निराला? सबसे आगे थे। आपने नये स्वरों और ताल में कविता का 
संगीत रचा । साथ ही आप देश के जीवन से विरक्त न थे : 

जागो फिर एक बार ! 
उगे अरुणाचल में रवि, 
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आई मारती-रति कवि कणठ में, 
पत्न-पल में परिवर्तित होते रहे प्रकृति-पट 
गया दिन, आई रात, 
मुरी रात, खुला दिन, 
ऐसे ही संसार के 
बीते दिन पक्ष-मास, 
वर्ष कितने ही हज़ार । 
जाग फिर एक बार !! 
विचित्र स्वर-लहरी में सजा आप भारत की विधवा? के प्रति अपने 
विचार प्रकट करते हैं । 


वह इश्टदेव के मन्दिर की पूजा-सी, 
वह दीप-शिग्वा-सी शान्त, भाव में लीन, 
वह ऋर काल ताण्डव की स्ट्रृति-रेखा-सी, 
वह टूटे तरु की छुटी लता-सी दीन-- 
दुज्ित भारत की ही विधवा हैे।' 
इन बन्धन-मुक्त छन्दों में आपने बन्दी समाज को स्वतन्त्रता ओर एक 
नये युग का सन्देश सुनाया है : 
“ताल-ताल से रे सदियों के जकड़े ह्ृदय-कपाट, 
खोल दे कर-कर कठिन प्रहार*--? 
हिन्दी के आधुनिक प्रगतिशील कवियों में दिनकर” का स्थान उल्लेग्ब- 
नीय है। योवन के स्वप्न अर कल्पना आपने देश के ऊपर न्योछावर कर 
दिये हैं | आपकी कविता कहती है : 
“आज न उड़ के नील-कुअ में स्वप्न खोजने जाऊँगी 
झाज चमेली में न चन्द्र-किरणों से चित्र बनाऊँगी-- 3 
आप कल्पना के व्योम में उड़ने का प्रयत्न करते हैं, किन्तु : 


१६ हिन्दी साहित्य की प्रगति 


रह-रह पंखह्टीन खग-सा में गिर पड़ता भू की हलचल में ; 
भमटिका एक बहा ले जाती स्वप्न-राज्य श्ाँसू के जल में ।? 

अब 'चाँदी का शंख” उठाकर आप उसमें 'भेरब-हुंकार” फूँक रहे हैं 
ओर इस युग को जय का सन्देश सुनाते हैं : 

जागरूक की जय निश्चित है, हार चुके सोनेवाले ! 
>८ >< >< 
मंज़िल दूर नहीं अपनी दुख का बोका ढ़ोनेवाले ! 

“नई दिल्लीः, 'विपथगा?, 'हिमालय?, “भविष्य की आहट!” आदि अनेक 
अमर गीतों की आपने रचना की है | क्रान्ति के अनेक शक्तिशाली चित्र 
आपने खींचे हे | 

अंगड़ाई में भूचाल, साँस में लक्का के उनचास पवन ।! 
>< >< >८ 
“मेरे मस्तक के छुत्र मुकुट वसु-कात्न-सपिणी के शत फन 
मुझ चिर कुमारिका के ललाट में नित्य नवीन रुधिर-चन्दन 
आँजा करती हूँ चिता-घूम का दइग में अन्ध तिमिर-अंजन 
संहार-ल्पट का चीर पहन नाचा करती में छुम-छनन--? 
>९ > >< 
'पायल की पहली ऋरूमक सृष्टि में कोलाहल छा जाता है 
पड़ते जिस ओर चरण मेरे मृगोल्न उधर दब जाता है ।” 

“दिनकर? के काव्य का सँबसे उपयुक्त विवेचन उन्हीं के शब्दों में हो 
सकता है : 

समय द्वह की ओर "सिसकते मेरे गीत विकल्ष धाये, 

झाज खोजते उन्हें बुलाते वतमान के पत्र झाये।' 
पवर्तमान के पल? आज हिन्दी के सभी कवियों को बुला रहे हैं। श्री 
भगवतीचरण वर्मा क़ी 'मैंसागाड़ी? इसी प्रवृत्ति का इशारा है। नरेन्द्र ने 
धप्रभात-फेरी? से “ज्येष्ठ के मध्याह” और 'लाल निशान” तक इस पथ को 
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अपनाया है। “प्रवासी के गीत” “हमारी निराशा के गहरेपन का आभास 
देते हैं । जिस छायावाद से पन्‍त और “निराला” ने हिन्दी के नवीन युग 
का श्रीगणेश किया था वह अस्तप्राय है। हिन्दी के नए. कवि 'सुमनः नागा- 
जुन और रांगेय राघव की नई कविताएँ इस विचार की पुष्टि करती हैं । 
इस परिवतन का बहुत कुछ श्रेय प्रगतिशील-लेखक-संघ को है। सन्‌ 
१६३५ में नवम्बर के कोहरे-भरे दिनो में कुछ भारत्नीय विद्यार्थियों के एक 
छोटे-से दल ने नेनुकिद्ञ रेस्टोराँ में भारतीय प्रगतिशील-लेखक-संघ की 
स्थापना की । इनमें डा० मुल्कराज आनन्द, सजाद जहीर आदि प्रमुख 
थे। पहली भारतीय कॉन्फ्रेंस लखनऊ में एप्रिल १६३६ में हुई | इसके 
समापति स्वर्गीय प्रेमचन्द थे। दूसरी कॉन्फ्रेंस कलकत्ता में दिसम्बर १६४८ 
में रवि बाबू की अध्यक्षता में हुईं। इन कुछ ही वर्षों में हमारे साहित्य 
और कला-सम्बन्धी विचारों में क्रान्तिकारी परिवर्तन हुआ | 
युद्ध ओर तानाशाही संस्कृति के सबसे बड़े शत्रु हैं । आत्म-रक्षा के 
लिए फ्रांस आदि देशों में लेखकों ने एक लोहे की दीवार-सी बना ली 
थी। भारत में आर्थिक विदेशी प्रभाव सामन्तशाही आदि शन्नु हमारी 
संस्कृति को नहीं पनपते देते। ऐसी अवस्था में लेखकों का यह कर्तव्य हो 
जाता है कि सांस्कृतिक विकास के अनुकूल वातावरण की वह सृष्टि करें । 
इस उद्देश्य से भारतीय लेखकों का एक छोटासा दल आगे बढ़ा । 
स्वर्गीय प्रेमचन्द, कवि श्री पन्‍्त, नरेन्द्र, बेनीपुरी, शिवदानसिंह चौहान, 
ग्रशपाल आदि इस आन्दोलन से प्रभावित हुए । इनकी रचना में समाज 
और संस्कृति के प्रति एक नये दृष्टिकोण का परिचय मिलता है। इस 
आन्दोलन से हमारे साहित्य में नया जीवन और बल आ गया है। 
प्रगतिशील दल के एक मुख्य लेखक मुल्कराज आननद' हैं । आपने 
अंग्रेजी में अनेक प्रभावशाली उपन्यास लिखे हैं। आपकी कुछ कहा- 
नियोँ हिन्दी में भी निकल चुकी हैं । आप निर्मम यथाथंवादी हैं | इसी 
श्रेणी में सजाद ज़हीर, अहमद अली आदि आते हैं । ज़हीर का एकांकी 


२१ कविता 


“ब्रीमारर ओर अहमद अली की कहानी हमारी गली” ख्याति पा चुके हैं । 
वास्तव में यह दोनों उदूं के लेखक हैं। बेनीपुरी में हम इस आन्दोलन 
का प्रभाव अच्छी तरह तौल सकते हैं । बेनीपुरी हिन्दी के पुराने लेखक 
हैं, किन्तु आपकी रचना में नया उत्साह ओर बल आया। 'िहाती दुनिया? 
की लाल तारा? से कुछ तुलना नहीं। 'लाल तारा? नए साहित्य में अपना 
अलग स्थान रखती है | एक नये युग का सन्देश लेकर यह 'लाल तारा? 
हमारे आकाश में उदय छुआ | इसके बाद असंख्य नए लेखक प्रगति- 
शील साहित्य की पंक्तियों में आए हैं । 





कन्‍क बन 


कविता 


१ 

हिन्दी-साहित्य का सरस्वती” के प्रति विशेष आभार है, जिसने रूढ़ि- 
ग्रस्त काव्य-परम्परा को नया पथ सुकाया | सरस्वती” के अभ्युदय काल 
तक हिन्दी की कविता ब्रजभाषा में लिखी जाती थी, किन्तु गद्य खड़ी 
बोली में । पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी की नीति के कारण हिन्दी कविता 
की भाषा भी आधुनिक जीवन के अधिक निकट आ गई। 

इस दृढ़ नींव पर आधुनिक हिन्दी कविता का भव्य प्रासाद खड़ा 
हुआ | श्री मैथिलीशरण गुप्त के काव्य में प्रोढ़ता देर में आई । 'साकेत?, 
यशोधरा? और 'पंचवटी? के सामने 'भारत-मारती” और “जयद्रथ-बंध? 
अपरिपक्क हैं | गुस्तजी का विशेष गुण आपकी मगवद्भक्ति और अनवरत 
अध्यवसाय है । कहते हैं कि कवि बन नहीं सकते, जन्मते हैं । यह कथन 
आप पर नहीं लागू होता । अपने सतत परिश्रम से ही आप कवि बने हैं । 
हिन्दी कविता के आज आप सिरमौर हैं और मम छूनेवाली कविता आपकी 
वाणी से फ़टी है : 
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'सखि, वे मुझसे कहकर जाते, 
स्वयं सुसज्नित करके रश्ष में; 
प्रियतम को प्राणों के पण में, 
हमीं भेज देती हैं रण में; 
क्षात्र धर्म के नाते |” 
आधुनिक हिन्दी कविता के वास्तविक युग-प्रवर्तक पन्‍त थे, यद्यपि 
“प्रसाद” और “निराला! समय में उनसे पहले आये। 'प्रसाद' और 
“निराला” स्वयं बड़े कवि थे; किन्तु उनकी कविता का युवक-समाज पर वह 
प्रभाव नहीं पड़ा, जो पन्‍त का । पन्‍त की “वीणा? ने मानो युगों की सोई 
कविता-कुमारी को अनायास ही जगा दिया । 
इस नई हिन्दी कविता का 'छायावाद?, 'रहस्यवाद', आदि नामकरण 
लेकर घोर वितर्डावाद भी चला, जो अब ठंडा पड़ गया है। अंग्रेजी 
और बँगला साहित्य की इस काव्य पर गहरी छाप थी। इस नये वेश- 
विन्यास में कविता-नागरी का रूप पुराने पारखी न समझ पाये । 
नये ढंग के टूटे-से छुंदों में नये ही विपयों पर यह कविगण अपने 
राग अलाप रहे थे। जो दूर देश से किसी अनजान शक्ति का सन्देश इन्हें 
मिला था, उसे किसी ने समझा, किसी ने नहीं | किन्तु ये अपना स्वर 
साधकर कहते ही रहे : 
“हमें जाना है जग के-पार |-- 
जहाँ नयनों से नयन मिले, 
ज्योति के रूप सहसत्र खिले, 
सदा ही बहती नव-रस-धार-- 
वहीं जाना, इस जग के पार ।! 
कवि के चिर-अन्ध नयन खूलते ही उसने एक सुन्दर स्वर्णिम जग 
अपने चारों ओर पाया ' 


२३ कविता 


“कान तुम अतुल, अरूप, अनाम ? 
अये अभिनव, अभिराम !? 

यह विस्मय-भाव चाहे जिस नामसे पुकार लिया जाय, अनुभूति इस 
कविता में अवश्य थी । 

नवयुग कें सूत्रधार प्रसाद! आधुनिक हिन्दी कविता को आगे बढ़ा- 
कर दिवंगत हो चुके हैं। 'आँस”, 'फरना', 'लहर' और 'कामायनी” लम्बी 
यात्रा के चिह्न चिरकाल तक आपके स्मारक रहेंगे। आधुनिक हिन्दी 
कविता का पीड़ा के प्रति मोह प्रसाद! की रचना से ही शुरू हो जाता है। 
आँसू! के मुख-प्रष्ठ पर ही आपका यह छुन्द था : 

जो घनीम॒त पीड़ा थी 
मस्तक में स्घृति-सी छाई, 
दुर्दिन में आँसू बनकर 
वह आज बरसने आईं !? 

प्रसाद! उच्चकोटि के शिल्पकार हैं। आप ।|मत-मतान्तर में नहीं 
फँसे | उच्च कला की सृष्टि आपका ध्येय था | सतत सुन्दरता की खोज में 
आप लगे रहे; जहाँ वह मिली, वहीं से उसे बठोर लिया । 

“फरना'” में (प्रसाद! की कविता का प्रारम्मिक रूप है । आपके काव्य 
के यहाँ परमाणु हैं किन्तु मानो अभी बिखरे हुए हैं। आगे चलकर इन्होंने 
“प्रसाद! के अनन्य जगत की सृष्टि की ; 

(विश्व के नीरव निजन में । 
जब करता हूँ बेकल, चंचल, 
मानस को कुछ शान्‍न्त, 
होतो है कुछ ऐसी हलचल, 
हो जाता है आन्‍्त; 

कडकता है अम के वन में, 

विश्व के कुसुमित कानन में ।? 


नया हिन्दी साहित्य : एक भूमिका 


“सर! प्रसाद” की कला का उत्कृष्ट नमूना है। यह कवि के हृदय 
का ममंस्पर्शी क्रदन है-- 
आती है चझुून्य क्षितिज से 
क्यों लोट प्रतिध्वनि मेरी, 
टकराती बिलखाती-सी 
पगल्ी-ली देती फेरी ?? 
“ऑँस! में अनेक सुन्दर चित्र हैं : 
शीतज्ञ ज्वाज्ा- जलती है, 
इंधन होता दृगजल का; 
यह व्यथ साँस चल चलकर 
करता है काल अनिल का ।! 
० २८ 
जक्ष उठा स्नेह दीपक-सा 
नवनीत हृदय था मेरा; 
अब शेष धूल-रेखा से 
चित्रित कर रहा अधेरा / 

“आय! में कवि के दृदय की प्रणय-मावना भी व्यक्त हुई है। इन 
पंक्तियों में हिन्दी के आधुनिक रहस्यवाद की कुछ झलक है । कहीं-कहीं 
“प्रसाद” की विलास-प्रियता भी दीख पड़ती है : 

'शशि-मुख पर पूँघट 'ले 
अज्बजल में दीप छिपाये, 
जीवन की गोघधूली में 
कौतूहल-से तुम आये ! 
>< >< >< 
काज्नी आँखों में केसी 
यौवन के मद की लाली, 


>< 


र्छ् कविता 


मानिक-मदिरा से मर दी 
किसने नीकम की प्याली ! 
>< >< >< 
तुम सत्य रहे चिर सुन्दर, 
मेरे इस मिथ्या जग के ! 
थे कमी न क्‍या तुम साथी 
कल्याण-कल्ित मम-मग के ।! 
“आँसू? के बाद प्रसाद! की कविता द्वुत-गति से आगे बढ़ी और आपने 
अनेक अमर पदों की रचना की । 
बीती विभावरी, जाग री ! 
अम्बर पनघट में डुबो रही, तारा-घट उषा नागरी ।! 
अथवा-- 
'ले चल मुझे भुलावा देकर मेरे नाविक धीरे-धीरे ।? 
अन्त में अमर-काव्य 'कामायनी? की रचना कर आप इस लोक से 
चल दिये। 'कामायनी” हिन्दी-काव्य का एक उत्तुज्ञ गिरि-'ंग है ओर 
साहित्य को प्रसाद! की सबसे बड़ी देन। 'कामायनी? में 'प्रखाद! को 
कहानी, नाव्थ और काव्यकला का अपूर्व सम्मिलन हुआ है। 
पनिराला! जी हिन्दी कवियों में शक्ति के उपासक हैँं। आपके काव्य 
में सहज माधुरी की अवहेलना-सी है, यद्यपि उमंग आने पर आप मीठी 
तान भी छेड़ सकते हैं | प्रसाद” जी को आपकी 'मतवाला” के मुख-प्रष्ठ- 
वाली पंक्तियाँ बहुत पसन्द थीं 
अमिय-गरल शशि सीकर-रविकर राग-विराग भरा प्याला । 
पीते हैं जो साधक उनका प्यारा है यह “मतवाला' ।! 
आपकी कविता का संगीत आपके मुख से सुनने पर पूरी तरह प्रकट 
होता है। स्वर साधकर गम्भीर कण्ठ से आप जब अपनी कविता सुनाते 
हैं, तो प्रकृति की अपेन्षा पुरुष का ही भान अधिक होता है। 
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हिन्दी कविता में आपने नये मुक्तक छुन्दों का प्रयोग किया और एक 
भम्न-से किन्तु आकषक संगीत की सपध्ठि की | आपके काव्य में कुछ नई ही 
' गति और प्रवाह है : 
'नव-गति, नव-छय, ताल-छुन्द नव, 
नवल कणठ, नव जलद-मन्द्र रच, 
नव नम के नव विहग-ज्न्द को 
नव पर, नव स्वर दे !! 
“निराला! हिन्दी के क्रान्तिकारी कलाकार हैं। आपने रूढ़िवाद को पग- 
पग पर कुचला है आपका शब्द-बिन्यास भी कुछ नया ही है : 
छंद की बाढ़, वृष्टि अनुराग, 
मर गये रे भावों के झाग। 
तान, सरिता वह खस्त अरोर, 
बह रही ज्ञानोदधि की ओ/ 
कटी रूढ़ि के प्राण की डोर, 
देखता हूँ अहरह में जाग ॥! 
आपकी कविता में प्रकृति का ओर जीवन का सौंदय ग्रतिबिम्बित है, 
किन्तु जीवन का कठोर सत्य अंकित करना भी आप नहीं मूलते : 
“ूबा रवि अस्ताचल्, 
सन्ध्या-के दग छुल-छुल ।? 
वीण्श-वादिनी से आपकी प्राथना है : 
जग को ज्योतिमय कर दो ! 
प्रिय कोमल-पद-गामिनि ! मन्द उतर 
जीवन-म्ठ॒त तरु-तृण-गुल्मों की पृथ्वी पर 
हँस-हँस निज पथ 'आलोकित कर, 
नूतन जीवन भर दो! 


२७ कविता 


पन्‍त की कविता का हिन्दी की युवा-मण्डली पर भारी प्रभाव पड़ा । 
रूढ़ियों में फंसी हिन्दी कविता आपका अनुसरण कर नई दिशाओं की ओर 
बढ़ी ओर कविता के कंकाल में नवजीवन का संचार हुआ । 
वीणा”, पल्नव?, 'गुज्ञन', 'युगान्त', 'युग-वाणी? और 'श्राम्या! आपकी 
यात्रा के पद-चिह्न हैं । हिन्दी कविता एक परिपाटी के दलदल में फँस 
चुकी थी। आपने मानो दिव्य नेत्रों से जगत्‌ में एक अभिनव अनहोना 
सौंदय देखा ओर विस्मय-पुलक आपके करण्ठ से गीत के रूप में उमड़ 
पड़ा । सरस्वती” में लगातार कई मास जो आपकी कविताएँ निकली थीं, 
उनमें विद्युत्‌ का आकषंण और शक्ति थी। 'सॉँकरी गली में माय कॉँकरी 
गड़वु हैं? सुन्दर चीज़ थी; किन्तु इसे हम कब तक दुहराते ? 'सुन सखि, 
फिर वह मनमोहिनी माधव-मुरली बजती है? यह वस्तु भी सुन्दर थी। किन्तु 
हम जो दीघेकाल से साहित्य-प्रेरणा से जी रहे थे, अब फिर जीवन की ओर 
मुड़े और हमने जीवन का सौंदये देखा : 
अरे, ये पछव बाल ! 
सजा सुमनों के सोरभम-हार 
... गूँथते वे उपहार ; 
अभी तो हैं ये नवल्न-प्रवाल 
नहीं छूटी तरु डाल; 
विश्व पर विस्मित-चितवन डाल, 
हिलाते अधर-प्रवाज्ञ !? 
अथवा 
'बासों का कुरमुट-- 
सन्ध्या का कुटपुट-- 
हैं चहक रही चिड़ियाँ 
» टीवीटो-डटूडुद!! 
“बुग-वाणी' से पहले पन्‍त की काव्य-ऐेरणा में माधरी थी। आपने 
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जीवन में सुख ओर दुःख का अतिरेक देखा था ओर जग का विधान 
आपको भ्राह्य न था, फिर भी वसन्‍्त ओर उषा की श्री देखकर आप मन 
बहला लेते थे, ओर आपके शान्‍्त मानस में कोई भूकम्प की लहरें न 
उठती थीं : 

ममें नहीं चाहता चिर सुख, 

चाहता नही अधिरत-दुख; 

सुख-दुख की खेल मिचौनी 

खोले जीवन अपना मुख ।' 

जीवन से आप विमुख हैं, यह कहना अनुचित होगा। 'परिवतन? 
और “ापू के प्रति! कविताओं में इस देश और युग की वाणी मुखरित हो 
उठी है| परिवर्तन! देश का क्रन्दननाद है: 

'रुधिर के हैं ज़गती के प्रात, 
चितानल के ये सायहड्वाल; 
शून्य-नि:श्वासों के आकाश, 
आँसुओं के ये सिन्चु विशाल; 
यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु, 
अरे, जग है जग का कड्ाल !!! 

'रूपाभ! के जन्म-काल से आपकी कविता ने फिर रुख़ पलटा है। 
समाजवाद से प्रभावित होकर आपकी कविता में नया रूप-रंग आया है । 
यह कविता हमारे विवेक को जगाती है। 'भाक्स ऋतय्रति? आप कहते हैं : 

“<दुन्तकथा, वीरों की गाथा, सत्य, नहीं इतिहास, 
सम्राटों की विजय-लालसा, ललना-भ्ठ कुटि-विल्ञास; 
देव नियति का निर्भय क्रोड़ा-चक्र न वह उच्छुड्डूल, 
धर्मान्धता, नीति, संस्कृति का ही केवल समरस्थल। 
साक्षी है इतिहास,--किया तुमने नि्भय उद्घोषित 
प्रकृति विजित कर मानव ने की विश्व-सभ्यता स्थापित ।! 


२६ कविता 


पन्‍तजी का एक सफल रूप हम प्रकृति के कवि और गीतकार में भी 
देखते हैं | वसन्‍त और वर्षा, उपा और सन्ध्या, धूप और छाया--आपके 
काव्य में अपूर्व माधुरी लेकर प्रकट हुए हैं | 'युग-वाणी? और अंम्या? में 
भी अनोखा रूप लेकर प्रकृति आई है : 
सर्‌ सर्‌ मर मर्‌ 
रेशम के-से स्वर भर, 
घने नीम दल्त 
लम्बे, पतले, चन्नल 
श्रसन॒ स्पश से 
रोम हष से 
हिल-हिल उठते प्रति पत्ल ! 
वृक्ष शिखर से भू पर 
शत-शत-मिश्रित ध्वनि कर 
फूट पड़ा लो निरर--! 


इस अभिनव रूप-जगत्‌ के विश्वक्मां के प्रति पाठक बड़ा कृतश है । 
श्रीमती महादेवी वर्मा ने गीति-काव्य को अपनाया है। आपकी कविता 
में मिठास कूट-कूटकर भरी है। आज हिन्दी-कविता के क्षेत्र में अन्य कोई 
कवि ऐसा नहीं, जिसको रचना में इतनी मधुरिमा मरी हो। आपके काव्य 
की शिल्प-कला से तुलना हो श्सकती है; अनन्य पतच्चीकारी आपकी कृति में 
है | आपके अनेक शब्द-चित्र स्मरणीय हें : 
'शुन्य नस से तम का घुम्बन, 
जला देता असंख्य उद्शुगन 
बुका क्‍यों उनको जाती मूक, 
मोर ही उजियाले की फूँक ?? 
अथवा 
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मुगमरीचिका के चिर पग धर, 
सुख आता प्यासों के पण धर-- 
नीहारः, 'रश्मि', 'नीरजा?, सान्ध्य-गीत” आपके काव्य प्रासाद के 
स्तंभ हें । इस प्रासाद में प्रतीत्ञा का दीप जला कर आपने अपना गीत 
उठाया है। इस गीत के स्वर निरन्तर अधिक सधे और मीठे होते जा 
रहे हैं : 
(ंद्विल निशीथ में ले आये 
गायक तुम अपनी अमर बीन ! 
प्राणों में मरने स्वर नवीन !? 


इस गीत की तान निरन्तर ही करुण और व्यथा-भरी है । कबयित्री 
चिरकाल से ही पीड़ा की ओर खिंचो हैं। महादेवीजी ने स्वयं अपने दुःखवा द्‌ 
का कारण 'रश्मि! में समकने ओर समझाने का प्रयत्ञ किया है : 
“दुख के पद छ बहते भर-मूर 
कण कण से आँसू के निरर, 
हो उठतारजीवन म॒दु उबर--! 
आपके दुःखवाद की चरम सीमा मोम की भाति गल-गलकर प्रियतम 
का पथ आलोकित करने में होती है : 
मधुर मघुर मेरे दीपक जलन ! 
युग युग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतिपत्ष 
प्रियवम का पथ आल्लोकित कर !? 
यह विचार अवश्य मन में आता है कि यह अतिशय मिठास ओर 
पीड़ा आधुनिक हिन्दी काव्य के प्रथम क्षय-चिह्ल, न हों । आप कहती हैं : 
जग करुण करुण, में मधुर मधुर ! 
दोनों मित्र कर देते रजकण, 
चिर करुणमधुर सुन्दर सुन्दर ! 


३१ कविता 


जग पतमर का नीरव रसाल, 
पहने हिमजल को अश्रमाल; 
में पिक बन जाती डाल-डाल, 
सुन फूट-फूट उठते पल-पल 
सुख-दुख मअरियों के अंकुर !” 
हिन्दी काव्य में एक बहुत जाग्रत शक्ति श्री भमगवतीचरण वर्मा रहे 
हैं । वर्षा पहले 'नूरजहों की कृत्र प” लिखी कविता से “भैंसा-गाड़ीः तक 
आपने अनवरत काव्य-साधना की है। इसका प्रमाण आप के “मधु-कण' 
और प्रेम-संगीत? हैं : 
आपका व्यक्तित्व आपकी ही पंक्तियाँ उचित रूप से व्यक्त करती हें । 
'हम दीवानों की क्‍या हस्ती, 
हम आज यहाँ कल वहाँ चले । 
मस्ती का आलम साथ चला 
हम धूल उड़ाते जहाँ चले-- 
आपकी कविता का मुख्य नोट अतृप्त पिपासा ओर जीवन के प्रति घोर 
असन्तोष है । यह प्रतिध्वनि निरन्तर आपकी कविता से उठती है : 
अब अन्तर में आ्वाद नहीं, अब अन्तर में अवसाद नहीं, 
अब अन्तर में उन्‍्माद नहीं, में अन्तर को कर चुका नष्ट !? 
आपके प्रेम-संगीत? में भी निराशा का ही प्राधान्य है : 
जीवन सरिता की लहर-लहर 
मिटने को बनती यहाँ प्रिये । 
संयोग क्षणिक (--फिर क्‍या जाने 
हम कहाँ और तुम कहाँ प्रिये 
आपका यह असंतोष स्वाभाविक रूप से क्रान्तिकारी विचारधारा में 
परिणित हुआ । 'रूपाभ? में प्रकाशित भेंसागाड़ी! और 'कविजी” इसको 


सूचना हैं 
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“रमर-चरमर चूँ-चरर-मरर 
जा रही चलती मेंसागाड़ी !! 
बड़े दरिद्र ग्राम से यह 'भेंसागाड़ी? आ रही है : 
उस ओर क्षितिज के कुछ आगे, 
कुछ पाँच कोस की दूरी पर, 
भ्‌ की छाती पर फोड़ों-से 
हैं उठे हुए कुछ कच्चे घर ! 
में कहता हूँ खेंडहर उसको 
पर वे कहते हैं उसे ग्राम--'! 
आगे नगर का वणन है : 
'पीछे है पशुता का खेंडहर, 
दानवता का सामने नगर, 
मानव।|का कृश कंकाल लिये 
चरमर-चरमर-चूँ-चरर-मरर 
जा रही चली मेंसा गाड़ी !? 


हिन्दी कवियों में बालकृष्ण शर्मा नवीन” और 'एक भारतीय आत्मा' 
राजनीति में लीन रहे हैं । “भारतीय आत्मा? ने इधर बहुत कम लिखा 
है । यह बात विचारणीय है कि इस राजनैतिक तल्लीनता से कवि की 
साहित्य-सेवा में बाधा पड़ी हे, अथवा उसकी वाणी में कुछु नवीन ओज 
और शक्ति है। “नवीन? के काव्य में सच्ची प्रेरणा रही है। स्वयं आपके 
मुख से 'पराजय-गान” जेसी कविता सुनकर रोमांच हो आता है । 

“दुलमुल” से इस “नवीन? संन्यासी का अलख गान कुछ दिनों के 
लिए, प्रणय-संगीत में परिणित हुआ, किन्तु 'मामव”, गुरुदेव शांधी! और 
“भूठे पत्ते! के साथ फिर वह प्रलयकारी मैरवनाद बना. है। आपकी भाषा 
संस्कृत, उदूं मिश्रित कुछ ऊबड़-खाबड़-सी शक्ति और ओज-पूर्ण होती है। 
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“प्रताप? में प्रकाशित 'विजयादशमी? प्राचीन संस्कृति के प्रति सुन्दर और 
मधुर श्रद्धाज्जलि थी । 

“बच्चन” विकास के पथपर तीब्रगामी कवि रहे हैं। लोकमत ने आपका 
नाम 'हालावाद? के साथ जोड़ रखा है, किन्तु आप हालावाद!? को भी पीछे 
छोड़ चुके हैं । 'मधुशाला', 'मधुबाला?, 'मधुकलश”, “निशा-निमंत्रण?, 
'एकान्त संगीत”, 'सतरंगिनी? आदि आपके विकास के पग-चिह्न हैं। मधु- 
शाला के अतिरिक्त आप 'पग-ध्वनि? आदि अनेक कविता लिख चुके हैं 
जो हिन्दी में प्रसिद्धि पा चुकी हैं । 'पग-ध्वनि! और “निशा-निमन्त्रण? के 
गीत बच्चन? बड़ी सुन्दरता से ओर मीठे स्वर से सनाते हैं । 

आपकी कविता में भी जीवन के प्रति घोर असंतोष और विद्रोह भाव है : 

मैं हृदय में अप्लनि लेकर 

एक युग से जल रहा हूँ--? 
अथवा 

हो नियति इच्छा तुम्हारी 

पूर्ण, में चलता चलूँगा, 

पथ सभी मिल एक होंगे 

तम-घिरे यम के नगर में !? 

“निशा-निमन्त्रण” में आपकी कविता दुःख में अधिक गहरी रंग गई 
है और आपकी कला बहुत मँज गई हे : 

संध्या सिंदूर छुटाती है। 
रंगती स्वर्णिम रज से सुन्दर, 
निज नीड़-अधीर खगों के पर, 
तरुओं की डाज्षी-डाली में कंचन के पात छगाती है । 
करती सरिता का जल्न पीछा 
जो था पक्ष भर पहले नीकछा, 
नावों के पाज्ञों को सोने की चादर-सा चमकाती है। 


ठे 
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उपहार हमें भी मिलता हे, 
अड्रार हमें भी मिलता है, 
आँसू की बूँद कपोल्ञों पर शोणित की-सी बन जाती है । 
सन्ध्या सिंदूर छुटाती है।? 
आज हिन्दी में अनेक कवि विकासशील और जाग्रत हैं, ओर हिन्दी 
कविता का भण्डार भर रहे हैं | डा० रामकुमार वर्मा, गुरुभक्त सिंह, 
आरसीप्रसाद सिंह, सियारामशरण गुप्त, दिनकर”, 'अज्ेय”, अंचल” 
आदि । तरुण कवियों में एक प्रगतिशील कवि नरेन्द्र हैं । आपके काव्य 
का सहज संगीत तो आकषक है ही: 
'पके जामुन के रंग का पाग 
बाँधघता लो आया आपषाढ़ !? 
आपकी प्रभात-फेरी? ने हमें स्वतंत्रता का संदेश भी सुनाया है : 
आओ, द्रथकड़ियाँ तड़का दूँ, 
जागो २ नतशिर बन्दी !? 
आपकी 'प्रयाग?, भावी पत्नीः, चिता”, 'बबूल?, 'मरघट का पीपल! 
आदि कविताओं में शक्ति और प्रबल प्रवाह है और भविष्य के लिए. 
बड़ी आशा : 
“चढ़ लपटों के स्वण गरुड़ पर 
फेलेगी जाग्रत की ज्वाला ! 
आज कल हिन्दी कविता में 'छायावाद', दुःखवाद”, हालावाद', 
ध्रगतिवाद” आदि अनेक नाम सुन पड़ते हैं | यह हमारी प्रगति का प्रमाण 
है और हमारी जाग्ति का चिह्न | 
आधुनिक हिन्दी-काव्य ने जिस अज्ञात, रहस्यमय जग को अपने चारों 
ओर पाया है, उसका विस्मित वर्णन 'छायावाद' के नाम से प्रचलित हुआ 
है। इस काव्य में प्रकृति के सुनहले और रुपहले रूप का भी बड़ा सुन्दर 
वर्णन है; उषा का अरुण, गुलाबी पथ, अ्रँघरियाले कः नीला, तारक-स्वचित 
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परिधान, ऋतुओं का परिवत्तन, सागर-लहरी का मधुर संगीत और कंका 
का ताण्डव नत्तन | 

अधिकतर यह काव्य अन्तमुंखी रहा है । कवि अपनी व्यक्तिगत आशा, 
अमिलापा और निराशा में जगत्‌ को रंँगा पाता है। बाह्य जग केवल 
उसकी आत्मा की प्रतिथ्वनि है। प्रकृति के उल्लास और पीड़ा में वह अपनी 
आत्म-कथा छिपी देखता है । गीति-काव्य अकसर अहंभाव से पूरित रहा है। 

बड़ी हद तक देश ओर काल की परिस्थिति आधुनिक हिन्दी-काव्य 
के दुःखबाद का स्पष्टीकरण करती है । यद्यपि हमारी समाज-योजना आज 
दुःखप्रद और निराशाजनक दीखती है, किन्तु कुछ कवियों ने दूर ज्षितिज 
पर नव प्रभात का अरुण आलोक भी देखा है ओर उनके गीत में नवीन 
उल्लास हे : 

है आज गया कोई मेरे 
तन में, प्राणों में यौवन मर ।? 

आधुनिक हिन्दी-कविता जीवन के साथ बँध रही है। देश और 
समाज में जो क्रान्ति हो रही है, उसकी स्पष्ट छाया हमारे काव्य पर पड़ 
रही है। इसके साक्षी पन्‍त, “निराला?, भगवतीचरण वर्मा, नरेन्द्र, दिनकर?, 
सुमन”, नागाजुन, केदार आदि कवि हैं । 

२ 
[ज हिन्दी कविता दा धाराओं में बँट रही है; एक क्षीण, सूखती 

हुईं; दूसरी बलवती, तीव्रगामी »पहली धारा के प्रतिनिधि कवि रामकुमार 
वर्मा आदि हैं; दूसरी के पन्त, 'निराला?, नरेन्द्र, सुमन? आदि । हमारे 
समाज ओर साहित्य में भी यह श्रेणी-विभाजन स्पष्ट हे; एक दल पुराने 
संस्कारों से बँधकर चलने के प्रयत्ञ में असमर्थ; दूसरा बन्धन तोड़कर एक 
नवीन संस्कृति की रचना में लीन है । 

समाज में दीघंकाल से श्रेणीीविभाजन चला आ रहा है और संस्कृति 
एक लम्बे असे से*शासक-श्रेणी की सम्पत्ति रही है, किन्तु इतिहास के 
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आरम्म में जब व्यक्तिगत प्ँजी न थी, समाज में श्रेणियाँ भी न थीं। आज 
समाज का श्रेणी-संघर्ष भयानक रूप धारण कर रहा है, क्योंकि वर्ग-संस्कृति 
का अन्त समीप है। निकट भविष्य में ही समाज से वर्ग निकल जायँगे 
और एक नई संस्कृति की स्थापना होगी । संसार के एक छुठे हिस्से में इस 
संस्कृति का निर्माण हो भी रहा है । 

समाज की इन दो शक्तियों का संघ साहित्य में भी स्पष्ट हो रहा 
है। एक दल पुराने मूल्यों को प्राणपण के साथ कलेजे से चिपकाये है; 
उसने ऊँची दीवारों से अपने को घेर रक्खा है। वह कला की दुहाई देता 
है ओर जीवन की उपेक्षा करता है | शाश्रत सत्य की म्गतणा में वह 
भटक कर रह जाता है। किन्तु जिस समाज को वह शाश्वत समभता है, 
उसकी बुनियादें हिल चुकी हैं । 


एक पल के लिए इन संस्कारी कवियों का दृष्टिकोण समभना चाहिए। 
वे कहते हैं कि कवि अपने स्वप्नों को मसिबद्ध करता है; उसे आज और 
कल से क्‍या मतलब ? उसकी रचना युग-युग पयन्त पढ़ी जायगी। मकड़ी 
की तरह अपने ही अन्तर से वह सतत जाला बुनता रहता है; इट और 
गागे की उसे क्या आवश्यकता !? 

किन्तु ठीक से सोचने पर हम देखेंगे कि कला का जीवन-संघप से 
अटूट सम्बन्ध है और समाज के विकास अथवा हास के साथ कला का 
भी उत्थान और पतन है। कला के पोछे जो भाव-चेतना होती है उसका 
आधार जीवन की शक्तियाँ हें । कवि एक चेतना के संसार में अपने नेत्र 
खोलता है; उसके व्यक्तित्व का उस भौतिक संसार से संघर्ष होता है; उसे 
लिखने को प्रेरणा मिलती है । 

आज क्‍यों हिन्दी के संस्कारी कवियों का भाव-खोत सूख रहा है और 
इनकी सूखती गीत-धारा में इतनी पीड़ा ओर कठ॒ता है? कल्पना के 


प्रासादों में कब्र तक रहकर उन्हें सान्त्वना मिल सकतीं थी ! 
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जीवन में उनकी सब अभिलाषाएँ कुचली जा चुकी हैं; केवल उनका 
मर्माहत अभिमान उनका साथी बचा है : 
.,. क्षतशीश सगर नतशीश नहीं ।॥ 
किन्तु खँडहरों का मोह उनके पैर बाँ घे हुए है : 
अब खेंडहर भी टूट रहा है, 
गायन से गुलझ्लित दीवार । 
दिखलाती हैं. दीघ दरारें, 
जिनसे करुण, कर्णंकटु, ककश, मयकारी स्वर फूट रहा है | 
बच्चन जिस गति और वेग से 'निशा-निमन्त्रण' और 'णकान्त संगीत? 
में बढ़े थे, उसमें शिथिलता आ चुकी है| एक हृद तक ये कवि अपने 
में ही लीन हैं; बाहर के जग की प्रतिध्वनियाँ इनके कल्पना-भवन में दबी- 
दबी ही आती हैं, अतः उनके भाव-जगत्‌ की तरलता सूख रही है । महा- 
देवीजी ने अपने गीतों में नक्काशी हृद दरजे तक पहुँचा दी, किन्तु बंगाल 
के अकाल ने आपकी प्रेरणा का द्वार फिर से खोला । बच्चन अन्दर ही 
अन्दर घुटकर विपपान कर रहे थे : 


“विष का स्वाद बताना होगा ! 
ढाली थी मदिरा की प्याली, 


चूसी थी अधरों की लाली, 
कालकूट आनेवाला अब, देख नहीं घबराना होगा !? 

अथवा-- 

कोई विर्ञा विष खाता है !! 

इन कवियों को व्यक्तिगत जीवन की विषमताओं ने लिखने की प्रेरणा 

दी; उस पर जितना भव्य कला-मवन बन सकता था, वे बना चुके | 
उनके आगे बढ़ने का मार्ग बन्द था। उनके व्यक्तिगत जीवन में कोई 
नवीन परिस्थिति अश्रवा भौतिक बाह्य संसार से नवीन संपक ही अब उस 
रँचे मार्ग को खोल सकते थे। बंगाल के अकाल के समान देश की 
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क्रान्तिकारी परिस्थिति या उनके विचारों में आमूल परिवर्तन कर रही हैं । 

दूसरी धारा के प्रतिनिधि कबि बहुत तेज़ी से आगे बढ़ रहे हैं | पन्‍त 
की प्रेरणा विशेष सजग ओर तरल रही है। 'प्राम्या! की कविताएँ 
दिसम्बर १६३६ से फरवरी १६४० तक केवल तीन महीनों में लिखी गई 
हैं । साथ ही कला के प्रति जो उदासीनता 'युगवाणी? की कुछ बौद्धिक 
रचनाओं में थी, वह आम्या? में नहीं। 'ग्राम्या! की अनेक कविताएँ इस 
युग की प्रोढ़तम रचनाएं हैं । इसी प्रकार भगवती बाबू , “नवीन”, 'दिन- 
कर', नरेन्द्र, 'सुमन' आदि के काव्य में हम अदम्य वेग और शक्ति 
देखते हैं । 

इसका कारण स्पष्ट है | हमारे समाज में जो शक्तियाँ प्रगतिशील हें, 
उनके प्रतिनिधि यह कवि हैं । सांस्कृतिक संघर्ष में जो शक्तियाँ बल पकड़ 
रही हैं, उनकी रचना में ओज और बल होगा ही | 

इन कवियों में एक टोली राष्ट्रीय विचारों को लेकर चली है, दूसरी 
समाजवाद को | आज भारत की समरभूमि में राष्ट्रीय और समाजवादी 
दोनों कवि ही प्रगतिशील हैं, किन्तु एक दिन राष्ट्रीय कवियों को भी निश्चय 
करना होगा कि वर्ग-संस्कृति की »ंखलाओं को वें तोड़ेंगे अथवा नहीं; 
उन्हें फासिज़्म और समाजवाद में अपना लक्ष्य तय करना होगा । 
बिना किसी फिलॉसफी के पथश्रष्ट होने की सम्भावना रहेगी, जैसा हम 
जापानी कवि योन नागुची अथवा इटालियन कवि डेंनन्जियो के बारे में 
देखते हैं । इसी प्रकार 'नवीन', 'कुंकुम” आदि की भूमिका में, दिनकर” 
प्रगतिशीलता पर अपने वक्तव्य में, और भगवती बाबू अपनी कविता (१६४०? 
में पथभ्रष्ट हो चुके हैं। उनकी भावनाएँ प्रगतिशील हैं, किन्तु उनके 
दिमाग अभी तक वर्ग-संस्क्रति की शंखलाओं से सवथा मुक्त नहीं हुए. । 

पन्‍तजी अपने ठोस अध्ययन के कारण हिंदी कवियों में सबसे सही 
वस्तु-विवेचन करते थे | 'युगवाणी? का रूखापन पीछे छोड़कर आम्या' 
में आपकी भाषा में नई तरलता आई। भआम्या? में कवि ने नई आँखों से 


ज्सक 


३६ कविता 
भारतीय गाँव को देखा है। कवि ग्राम-युवती को लक्ष्य करके कहता है : 
“उन्मद योवन से उमर 
घटा-सी नव असाढ़ को सुन्दर, 
अति श्याम वरण, 
श्लथ, मंद चरण, 
इठलाती आती प्राम-युवति 
वह गजपति 
सर्प डगर पर !? 
किन्तु सामाजिक शोषण दो दिन में उसका रूप नष्ट कर देता है : 
९ दो दिन का 
उसका यौवन ! 
सपना छिन का 
रहता न स्मरण ! 
दुःखों से पिस, 
दुर्दिन में घिस, 
जजर हो जाता उसका तन ! 
ढह जाता असमय योवन-घन ! 
बह जाता तट का तिनका 
जो लहरों, से हँस-खेला कुछ क्षण ! 
इस असछ्य जीवन से मुक्ति के द्वार खुल रहे हैं : 
जाति वर्ण की, श्रेणि वग की 
तोड़ भित्तियाँ दुधधर 
युग-युग के बंदीगृह से 
मानवता निकली बाहर” 


गाँव के अनुरूप ही कवि की भाषा ने आज बाना पहना है । पन्तजी 
की बदलती विकासवान प्रतिभा का यह एक इशारा है: 
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“उजरी उसके सिवा किसे कब 
पास दुहाने आने देती 
अह, आँखों में नाचा करती 
उजड़ गई जो सुख की खेती ! 
बिना दवा-दपन के ग्रृहिनी 
स्वरग चली,--आँखें आतीं मर, 
देख-रेख के बिना दुधमुही 
बिटिया दो दिन बाद गई मर !? 
आगे, 
“खेर, पेर की जूती, जोरू 
न सही एक, दूसरी आती, 
पर जवान लड़के की सुध कर 
साँप छोटते, फटती छाती ।? 
व्राम्या! की एक कविता 'ग्राम-देवता” विशेष महत्त्व रखती है | इस 
कविता में भारतीय संस्कृति का हमें सिंहावलोकन मिलता है, युग-युग की 
शोषण-पीड़ा ओर अब ज्राण की आशा ; 
राम राम! 
हे ग्राम देव, लो हृदय थाम, 
अब जन-स्वातंत्र्य युद्ध की (जग में धूमधाम । 
उद्यत जनगण युग क्रान्ति के लिए बाँध लाम, 
तुम रूढ़ि-रीति की खा अफीम लो चिर विराम !! 
हिन्दी कविता के मंच पर एक ओर प्रभावशाली व्यक्तित्व है जिसके 
वर्णन बिना हिन्दी कविता पर कोई भी निबन्ध अपूर्ण रहेगा । वह व्यक्तित्व 
है, यथा नाम तथा गुण "निराला! । पन्‍्त के शब्दों में 'अनामिका” के कवि 
ने पवृत-कारा तोड़कर कविता-धारा को मुक्त किया. है, किन्तु साथ ही 
अपने व्यक्तिवाद के कारण “निराला? सदा “फ्री लान्स? रहेंगे ओर 


४१ उपन्यास 


“निरालाबाद! के अतिरिक्त और किसी वाद! की साथकता न मानेंगे | 
“निराला? हिन्दी कविता में एक विप्लवकारिणी शक्ति रहे हैं; रूढ़िवाद के 
आप घोर शत्रु हैं | हिन्दी के इतिहास में आपका नाम आदर के साथ 
सदैव लिया जायगा | 

इस ग्रकार हिंदी कविता की शक्तियों का बँटवारा हम सहज ही समझ 
सकते हैं । संस्कृति में संघ के चिह्न प्रकट होने लगे हैं । यद्यपि सतह पर 
अभी तक शान्ति है, तल में संघर्ष जारी है। इन्हीं शक्तियों के इद्‌ गिद 
हम आज हिन्दी के लेखकों को पायेंगे । 





उपन्यास 
१ 

कहानी पूव के लिए. बहुत पुरानी चीज़ है, किन्तु उपन्यास अपेक्षाकृत 
नया है। यह भी हम नहीं कह सकते कि हिंदी-उपन्यास का जन्म पश्चिम 
के सम्पक से हुआ | इस देश में 'ब्रैताल पच्चीसीः और 'तोता-मैना” आदि 
लम्बे किस्से बहुत पहले से चले आ रहे हैं। पद्म में लम्बी कहानी की 
परम्परा चली आई है । हिंदी के पहले लोकप्रिय उपन्यास “चन्द्रकान्ता? का 
जन्म फारसी के प्रभाव से हुआ | इस ढंग के उपन्यासों की हिंदी में कुछ 
समय तक बाढ़-सी आई । हिँदी-उपन्यास के दूसरे युग में जासूसी उपन्यासां 
की भरमार रही । तीसरे युग में सामाजिक उपन्यास फले-फूले और हिंदी- 
साहित्य ने लम्बे-लम्बे डग भरे। हिंदी-उपन्यास के इस वर्तमान रूप पर 
अवश्य अंग्रेजी की गहरी छाप है । 

तिलस्मी ओर जासूसी उपन्यास साहित्य की कोई निधि न हो सके । 
वे केवल समय ,काटने ओर मनोरंजन की सामग्री थे । जीवन से कोई 
उनका सम्पक न था । चरित्र-चित्रण उनमें बहुत स्थूल होता था । कथानक 
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का गुण उनमें अवश्य रहता था। जिस ताहित्य की जड़ें प्रथ्वी में नहीं, 
उसका जीवन भी क्षणभंगुर होता है। 
हिन्दी में स्वर्गीय प्रेमचंद से पहले भी सामाजिक उपन्यास लिखे गये 
थ । पं० किशोरीलाल गोस्वामी ने दजनों उपन्यास लिखे होंगे | ये उपन्यास 
अपेक्षाकृत जीवन के अधिक निकट थे, किंतु चरित्र-चित्रण की इनमें जटि- 
लता न थी। हिंदी उपन्यास के इस शेशव-काल में अन्य भाषाओं से अनु- 
वाद भी खूब हुए। बह्लिम बाबू की 'देवी चौधरानी” अथवा श्री हरी- 
नारायन आपडे की 'तालीकोटा की लड़ाई! खूब पढ़े गये | अंग्रेजी ओर 
फ्रेंच उपन्यासों के अनुवाद भी हुए | 
'सेवा-सदन” का प्रकाशन हिन्दी-साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय 
प्रटना रहेगी। यह हिन्दी का प्रथम अमर उपन्यास था। 'सेवा-सदन!' 
नगर-जीवन का विहंगम दृश्य है। अपनी युवावस्था में प्रेमचन्दजी ने 
बनारस को सड़कों की भी काफी धूल छानी होगी | 'सेवा-सदन!? में मध्य- 
वर्ग के हिन्दू परिवार का भीषण चित्र है। यह उपन्यास उस काल का 
लिखा है जब स्वर्गीय प्रेमचन्द समाज के रोगों की दवा जगत्‌ से दूर कोई 
एकाकी आश्रम समभते थे। सिेवा-सदन? में मनुप्य-स्वभाव की अच्छी 
सूक है। यह हिन्दी-उपन्यास में एकदम नई बात थी। कथानक का 
विकास पात्रों की आन्तरिक प्रेरणा से हुआ है, बाहर से नहीं। 'सेवा-सदन!' 
विदेशी-साहित्य से चाहे प्रभावित हुआ हो,« किन्तु इसके चित्र भारतीय 
चित्र हैं । 
प्रेमाश्रम! में प्रेमचन्दजी भारतीय गाँव की ओर मुड़े और राष्ट्रीय 
भावनाओं में भी रंग गये । अब हम उनको ग्राम-जगत्‌ के कलाकार के 
रूप में ही अधिक पहचानते हैं । मारतीय किसान का जीवन उनकी कृति 
में मानो सहस्त जिह्नाओं से बोल उठा है। पुराने ज़मींदार घरानों के द्वंष, 
फूट, दिवालियापन का भी आपने अच्छा नक्शा खींचा । साथ ही इस 
दारुण व्यवस्था से मुक्ति पाने की दूर कुछ मिलमिल आशा देखी | इस 


है उपन्यास 


विचारधारा के अनुसार कोई उदार धनिक प्रेमाश्रम' बसाकर हमको जीवन 
की इस व्यथा से उबार लेगा । 

रंगमभूमि? में प्रेमचन्द समस्त जीवन को अपना ज्ञेंत्र मानकर उठे । 
संसार की 'रंगभूमि? का उन्होंने एक व्यापक विशाल चित्र खींचने का प्रयत् 
किया । रंगभूमि? में कथानक की जठिलता पर प्रेमचन्द ने पूर्ण अधिकार 
दिखाया । कुछ अमर पात्रों की भी इस उपन्यास में सृष्टि हुई | सूरदास, 
विनय, सोफिया आदि । कहते हैं, सूरदास का मॉडल प्रेमचन्द को अपने 
ही गाँव से मिला था। रंगभूमि! की विशेषता चित्रपट की विशालता थी। 
इस उपन्यास में कलाकार ने भारतीय जीवन के प्रत्येक पहलू को छूने का 
प्रयक्ष किया--ग्राम, नगर, समाज के विभिन्न वर्ग और श्रेणी, हिन्दू, ईसाई, 
मुसलमान आदि । 

कायाकल्प? में प्रेमचन्द की कला ने एक चिन्ताजनक रुख पलटा । 
इस उपन्यास में बहुत-सी बातें मनुष्य की सहज बुद्धि से परे थीं। हिन्दी 
के भाग्य से प्रेमचन्दजी इस दिशा में और आगे नहीं गये और पार्थिव 
जगत्‌ की वास्तविकता की ओर फिर लोग आये | 

इस बीच में 'प्रतिज्ञा', वरदान”, 'निमेला! आदि आपके उपन्यास 
निकलते रहे जिनसे किसी और कलाकार का नाम हो सकता था, किन्त 
आपकी कला के ये मध्यवर्ती गिरि-श्वृंग हैं । 

धगबन? के प्रकाशन से झ्ह आशंका नष्ट हो गईं कि प्रेमचन्द उप- 
न्‍्यासकार अपना उच्चतम कार्य कर चुके। 'गबन' ऊँची श्रेणी का उपन्यास 
था। इस बार फिर प्रेमचन्द ने हमें भारतीय नागरिक समाज का नम्म और 
बीभत्स चित्र दिखलाया | यह उपन्यास भारतीय जन-समाज को क्रान्ति 
की चुनौती है । 'सेवासदन”? और “गबनः में प्रेमचन्द ने यथारथवादी चित्र 
खींचे हैं | इसी कोटि में हम 'कमंमूमि! को भी रख सकते हैं । 

'गोदान? लिखते समय प्रेमचन्द अपनी शक्तियों पर पूर्ण रूप से अधि- 
कारी थे | 'गोदान” आपका सबसे शक्तिपूर्ण उपन्यास है । आपकी भाष 
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मेंजकर काव्यपू्ण हो गई है । आपकी टेकनीक प्रौढ़ है । ग्राम्य-जीवन के 
प्रति अपका आदशवाद भी कुछ ढल चुका है। होरी भारतीय किसान की 
शक्ति का प्रतिनिधि है। यही शक्ति भविष्य का अवलम्बन है, प्रेमशंकर 
की उदारता नहीं । 

गोदान! चिरकाल तक हिन्दी उपन्यास का जय-चिह्न रहेगा | कथा 
की धारा यहाँ अविरल बही है। अनेक पात्र जीवन की भोंकी देते हुए 
हमारे नेत्रों के सामने से गुज़र जाते हैं। इनको हम सदैव ही याद रकक्‍खेंगे 
ओर जीवन को इनके माप-दंड से नापेंगे। भाषा में इस सन्ध्या-काल में 
कुछ अजब सुनहलानप आ गया है । हम सोचते हैं, यह जो जीवन-यात्रा का 
थका पंछी विश्राम की आशा से अपने नीड़ की ओर आ रहा था, उसके 
परों में अब भी शक्ति ओर वेग थे; अभी वह आकाश में ऊँची उड़ान 
लेने की क्षमता रखता था । ह 

प्रेमचन्द में कथाकार के स्वाभाविक गुण थे। वे अच्छे कथानक 
जानते थे। जीवन के पात्रों को वे पहचानते थे | दिमाग की सब क्रिया 
जैसे किसी काँच के केस के नीचे वे देख रहे हों। आपके पात्र जीवन में 
हमारे दुःख-सुख के साथी बन गये हैं। प्रेमचन्द के उपन्यासों के बाद 
हिन्दी-उपन्यास गर्वोन्चत अन्य भाषाओं की होड़ कर सकता है। 

प्रेमचंद ने मानो उपन्यास का बाँध खोल दिया । अब हिंदी में निरं- 
तर उपन्यास निकल रहे हैं, किंतु युवक कलाकारों में हमें ऐसा कोई 
दीख रहा, जो रीते आसन पर आपका स्थान ले । 

प्रसाद! जी ने अपने जीवन-काल में तीन उपन्यास लिखे: “कंकाल”? 
और “तितली?, 'इरावती” अपू्ण है। इनका हिंदी-उपन्यास की गति विधि 
पर कोई विशेष प्रमाव नहीं पड़ा । “कंकाल? की भाषा सुन्दर थी, किन्तु 
क्लिष्ट थी । साधारण पात्रों की बात-चीत के लिए यह अनुपयुक्त थी। कथा 
प्रवाह और पात्रों में भी कुछ प्रोढ़ कला न थी। 'तितली? का स्थान हिन्दी 
के उपन्यासों में ऊँचा होगा । इस कथा को भित्ति यथा जीवन पर थी। 
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भारतीय समाज की वेदना और डुबलताएँ यहाँ सजीव रूप में मिलती 
हैं | 'तितली? का चरित्र-चित्रण भी उच्च-कोटि का था | प्रेमचन्द की कला 
का 'तितली? पर स्पष्ट प्रभाव था | 'इरावती' ऐतिहासिक उपन्यास है । 

'तितली” पढ़कर बरबस ही यह विचार मन में उठता है कि यदि 
प्रसाद! कुछ दिन और जीवित रहते, तो उपन्यास को भी नाटक की भौति 
समृद्ध कर जाते | 

जैनेन्द्र हिन्दी के बढ़ते हुए कलाकारों में हैं। आप अनेक उपन्यास 
लिग्ब चुके हैं | 'परख', 'सुनीता', व्याग-पत्र', 'कल्याणी” आदि | 

परख? ने पहले हिन्दी-संसार की दृष्टि आपकी ओर फेरी। इस उपन्यास 
के वेश-विन्यास में आकपक सादगी थी। इसकी नायिका “कट्टो? का हिन्दी 
में नाम हो गया है, और मी चरित्र-चित्रण सुन्दर हुआ है। 'परख!' में 
ध्यान आकर्षित करने का गुण था, चरित्र-चित्रण की सच्चाई, मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण, भाषा की सादगी । 

'सुनीता? में ये मनोवैज्ञानिक मुत्यियाँ अधिक उलभ गई, जिसके 
कारण सुनीता? ओर €6हरिंप्रसन्न' दो पात्रों का चित्रण गूढ़ और रहस्यमय 
हो गया | हमारे मन में यह भावना होती है कि लेखक कुछ गहरी बात 
कहना चाहता है, किन्तु उसे कह नहीं पाया । 

त्याग-पत्र? में हिन्दूसमाज की अ्ंतवंदना निहित है। जैनेन्द्रजी का 
सबसे अधिक शक्तिपूर्ण उपन्यास यही है | एक भारी कठिनता और अव- 
साद इस कथा में है--भारत्रीय नारी का विषम और दारुण जीवन जो 
पल-पल पर उसके अभिमान को कुचलना चाहता है। इस कथाभाग के 
पीछे जैसे युग-युग की पीड़ा घनीभूत है, किन्तु आँसुओं में बहकर नहीं 
निकल पाती । समाज के विचारालय में 'त्याग-पत्र'! नारी का कठिन 
आरोप है। 

'कल्याणी! में जैनेन्द्र ने भारतीय नारी का एक नया चित्र बनाया, 
किन्त इस उपन्यौस में आपकी भाव-धारा अस्पष्ट है। 
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जैनेन्द्र पिछुले वर्षों में आध्यात्मिकता की आर अधिक जा रहे थ | 
आशा है, कला का ऑँचल छोड़ आप केवल दाशनिक ही न रह जायेंगे। 
'सुखदा? ओर 'िवत्त! लिखकर आप फिर एक बार अपने क्षेत्र को 
वापस लोटे हैं । 

उच्च श्रेणी के अन्य कलाकार भी उपन्यास के क्षेत्र में हें : श्री “निराला?, 
भगवतीचरण वर्मा ओर सियारामशरण गुप्त । इनकी ओर आलोचकों का 
ध्यान कुछ कम आकर्षित हुआ है, क्योंकि इनका कार्य उपन्यास के क्षेत्र 
तक ही सीमित नहों। "निराला? जी अब तक “अप्सर?, अल्का'?, 
“निरुपमा?, बिल्लेसुर बकरिहा”, “चोटी की पकड़” आदि उपन्यास लिख 
चुके हैं । “'चमेली', अप्रकाशित उपन्यास का एक परिच्छेद फेरवरी के 
रूपाभ? में निकला था । आपके चरित्र जटिल होते हैं; आपकी भाषा में रस 
रहता है; आपके कथानक में काफ़ी आकर्षण रहता है। किन्तु आपके 
कथानक में घटना-बाहुल्‍य रहता है; और आपके चित्रों में कोई केन्द्रित 
व्यवस्था नहीं रहती । आपकी कथा डॉवाडोल लक्ष्यहीन-सी मानो भट- 
कती है। चमेली? का एक परिच्छेद जीवन की उग्रतर आलोचना है। 
ग्राम्य-जगत्‌ के इस चित्र में काफी शक्ति है : 

“उतरता वैशाख । खलिहान में गेहूँ, जो, चना, सरसों, मटर और 
अरहर की रासें लगी हुई हैं | गाँव के लोग मड़नी कर रहे हैं । कोई-कोई 
किसान, चमार-चमारिन की मदद से, माड़ी हुई शास ओसा रहे हैं । धीमे- 
धीमे पछियाव चल रहा है। शाम पाँच का वक्त । सूरज इस दुनिया से 
मुँह फेरने को है....।? 

“बिल्लेसुर बकरिहा? भी ग्राम-जीवन की कठोर आलोचना है। 

नोटी की पकड़” अतीत का एक चित्र है। ु 

श्री० भगवतीचरण वर्मा का चित्रलेखा' शक्तिपूर्ण उपन्यास था | 
प्राचीन भारत के सामाजिक और आध्यात्मिक जीवन का वह सजीव 
चित्र था। इसमें कुछ बहुत ऊँचे उठे चरित्र थे। मनुर्ष्ष जीवन से विलग 
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हो मुक्ति नहीं पा सकता, यह' इस कथा का इज्ित है। अनातोले फ्रांस के 
थायस! (9४5 ) का भी यही कथाप्रवाह है, किन्तु 'चित्रलेखा! का 
वातावरण इतिहास ओर उपनिषदों से निर्मित एकदम भारतीय है । 
.. तीन वर्ष! में वर्माजी आधुनिक समाज की ओर झ्रुके | 'तीन वर्ष! 
जीवन के कटु अनुभव पर निर्भर समाज की उग्र आलोचना है। “तीन 
वर्ष” जीवन का एक छोटा-सा कटु टुकड़ा है। इसके पात्र जीवन की जूठन 
हैं : मद्यप, वेश्याएं, वेश्यागामी । किन्तु इनमें शिक्षित समुदाय से अधिक 
सच्चरित्रता ओर उदारता है । 

इसके बाद वर्माजी ने एक नया उपन्यास “टेढ़ें-मेढ़े रास्ते” लिखा, 
जो जीवन का बृहत्‌ विस्तृत चित्र है, किन्तु आपकी दृष्टि असंयत और 
पूब-ग्रहों से आक्रान्त है । 

श्री सियारामशरण गुप्त में उपन्यासकार के स्वाभाविक गुण हैं। आपकी 
कथा में सच्ची मारतीयता है; आपके दृश्कोण में उदारता है। यदि वर्माजी 
मन उद्विम्म कर देते हैं, तो आप हमें शान्ति पहुँचाते हैं । आपकी कथा- 
शैली बद्भुत मँजी और प्रोढ़ है । आपकी उपमाएँ हमें विशेष सुंदर लगीं। 

हिंदी में अनेक उपन्यासकारों का नाम हुआ है। श्रीचतुरसेन शास्त्री, 
श्री मगवतीप्रसाद वाजपेयी, श्री वृन्दावन लाल वमो, श्रीमती उषादेवी मित्रा, 
श्रीइलाचन्द्र जोशी, 'अज्ेयग, यशपाल और अश्क' | अन्य नवयुवक 
लेग्वक भी हिंदी-उपन्यास का भण्डार भर रहे हैं । 

पश्चिम में उपन्यास-कला में बड़े-बड़े परिवत्तन हो रहे हैं, जिनका 
प्रभाव हिन्दी पर भी दृष्टिगोचंर होता है | संतोष की बात यह है कि हिंदी- 
उपन्यास भारतीय-जीवन का हो प्रतिबिम्ब है। स्वर्गीय प्रेमचन्द ने ग्रामीणों 
और किसानों का जीवन अंकित किया था, उनके परवर्त्ती उपन्यास ने 
शिक्षित मध्य-बर्ग का गाहस्थ्य जीवन अपनाया । 

हाल में ही श्री 'अज्ेयः ने शेखर! नाम का एक विस्तृत उपस्यास 
लिख, है । टेकज्ञीक' के यहाँ कुछ नए प्रयोग हैं । शेखर! एक ही व्यक्ति 
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के जीवन का चित्र है। 'शेखर' के पहले भाग में कथा का प्रभाव बहुत 
धीमा है, किन्तु प्रत्येक अंग सुघड़ ओर शिल्पकला में ढला है। उपन्यास 
अन्तमुख्री है । और इसकी गठन अंतर्जगत के चित्रों की पंक्ति मात्र है | 

यशपाल ने “दादा कामरेड', देशद्रोही! ओर दिव्या? में उत्तरोत्तर 
प्रौदता दिखाई है । आपका जीवन-दर्शन, शिल्प्र और मानव स्वभाव की 
सूझ आपके विशेष गुण हैं । 

हिंदी उपन्यास का इतिहास अभी अपेक्षाकृत नया है। किन्तु इस 
थोड़े समय में ही उसने बहुत उन्नति की है। इसका अधिकतर श्रेय केवल 
एक कलाकार को है। हमें हप॑ है कि उस कलाकार के निधन से हताश 
न होकर हिन्दी उपन्यास तीत्र गति से आगे बढ़ रहा हे । 

श्री मगवतीप्रसाद वाजपेयी ने सफल सामाजिक उपन्यास लिखे हैं । 
श्री राहुल और श्री इन्दावनलाल वर्मा ने ऐतिहासिक उपन्यास की दिशा 
में अच्छा प्रयास किया है। मध्य युग के काल-खंड को इन कथाओं ने 
अपनाया है। ऐहितासिक उपन्यास में स्वर्गीय राखाल बाबू के 'करुणा” 
और “शशांक' प्राचीन भारत के बड़े सुन्दर और सजीव चित्र हैं । 

श्रीमती उषादेवी मित्रा के अनेक उपन्यास निकल->छुके हैं । आपकी 
अलंकार-बोमभिल भाषा के अतिरिक्त आपका विशेष गुण स््री-स्वभाव की 
सूक है। आपने उच्च श्रेणी की पात्राओं का अपनी कथाओं में चित्रण किया 
है | इस गुण के कारण उपन्यास ्षेत्र में आपका विशेष स्वागत होना चाहिए 

श्री इलाचंद्र जोशी मनोविश्लेषण से ब्िशेष प्रभावित हुए हैं । आपके 
उपन्यासों में प्रमुख 'संन्यासी?, पर्दे फी रानी), और 'प्रेत और छाया! हैं । 
हाल में 'सुबह के भूले! आदि स्वस्थ सामाजिक उपन्यास जोशी जी ने 
लिखे है | 

२ 

हिंदी उपन्यास अपने जीवन का एक सुदीघ्र काल पार कर इतिहास 

की सामग्री बन चुका है। आगे चलकर उसकी रूप-रेश्ा क्या होगी, यह 
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प्रश्न मन में उठता है। वर्तमान के बल पर ही हम भविष्य का चिन्तन 
कर सकते हैं । 

आज हमें उपन्यास की भूमि में प्रेमचन्द की समता करनेवाला कोई 
उन्नत कलाकर नहीं दीख रहा | किन्तु प्रेमचन्द अपने युग में लगभग 
एकाकी थे और आज मानो बाँध तोड़कर उपन्यास की धारा बह रही है । 
कल के उपन्यासकारों में हम प्रेमचन्द, 'प्रसाद', 'सुद्शन', कौशिक, 
“निराला” आदि को गिन सकते हैं | आज की शक्तियाँ जो कल और भी 
प्रखर हो सकती हैं, कुछ तो प्रकाश में हैं: जैनेन्द्र, भगव॒तीचरण वर्मा, इला- 
चन्द्र जोशी, अज्ञेग', यशपाल, “अश्क!; जो भविष्य के गर्भ में छिपी हैं 
उनके बारे में कया कहा जाय ? इतना तो है ही कि उपन्यास लेखन संक्रा- 
मक रोग है । अनेक वाणी जो आज मोन हैं, कल मुखरित हो उठेगी । 

हिन्दी उपन्यास का इतिहास लगभग प्रेमचन्द को कला का इतिहास 

है| आधुनिक साहित्य के शेशव काल में अवतरित होकर प्रेमचन्द ने 
कल्पनातीत कारीगरी दिखाई। उनकी टेकनीक तो प्रोढ़ थी ही; पाश्रात्य 
साहित्य का और उपन्यास-कला का उन्होंने अच्छा अध्ययन और मनन 
किया था | सामाजिक शक्तियों के संघष को भी उन्हें अद्भुत सूक थी । 
उनके उपन्यास-संसार में भारत की वतंमान अवस्था सजीव चित्र की भाति 
हमारे सामने घूम जाती है। भारत की प्रकृति-मूमि : आम-महुए का साज; 
फाग और डफ; कोयल की कूक; आम्य-श्री । समाज के सभी वर्ग : महाराजे, 
रईसज़ादे, ज़मींदार, बनिए, सूदस्ोर, सरकारी अहल्कार, कारिन्दे, छोटे 
अफसर; सबसे बढ़कर भारतीय किसान, 'होरी? शोषित, आहत, दयनीय | इस 
प्रकार सुगढ़ और प्राण-सम्पन्न एक विशाल दुनिया में हम जा पहुँचते हैं । 

प्रेमचनद की कला में हमें भारतीय जीवन की अनेक रूपता मिली | 
आज के कलाकार जीवन का एक सीमित भाग अपनाते हैं, जो उनका 
अपना संकुचित दायरा है | यही उनकी विजय है और पराभव भी | 

आज हिन्दी उपन्यास की धारा अनेक शाखाओं में फूटकर बहुमुखी 

है ३ 
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हो रही है । जैनेन्द्र हिन्दू नारी के अनेक चित्र बना चुके हैं : कट्टो, सुनीता, 
मृणाल, कल्याणी, सुखदा । कुछ पुरुष भी हैं। किन्तु जकड़ी समाज के 
यह सभी कुणिठित प्राणी एक असहाय-सा भाव मुख पर लेकर आते हैं, 
मानो किसी अज्ञात कारणवश उनकी गति अवरुद्ध है, ओर खुल नहीं 
पाती । सियारामशरणजी की कला घी के दिए की लो के सददश निमल है, 
ओर उनके कला-जग में आहत को शांति मिलती है। किन्तु जो क्षुब्ध 
सागर हमारे चतुर्दिक्‌ लहरें मार रहा है, उसका इस कला से कुछ सम्बन्ध 
नहीं है । मरुमूमि में ओओसिस” के समान सुखप्रद यह कल्पना मृगठष्णा 
तो नहीं है ? श्री मगवतीप्रसाद वाजपेयी टेकनीशियन हैं | वह जीवन का 
कोई टुकड़ा काटकर हमारे सामने रख लेते हैं, ओर कुशल्तापूबक, कारी- 
गरी से । श्रोमती मित्रा रोमैश्टिक हैं| जीवन आपके लिए. एक आकर्षक 
मेला है, जिसका आप रसवन्ती भाषा में वर्णन करती हैं | 'अशेय' ग्रभी तक 
एकही व्यक्ति का चित्रण कर सके हैं । 

इन कलाकारों से भविष्य क्या आशा रक्‍्खे ? जेनेन्द्र की कला का 
विकास हो रहा है | हिन्दू णहस्थ के घर का परदा उठाकर आपने अन्दर 
झाँकने का साहस किया है ओर एक करुण, मर्म पर आघात करनेवाला 
हृश्य हमें दिखाया है। क्‍या जैनेन्द्रजी की कला का बाह्मरूप हल्का हा 
रहा है ! आपकी कथा के पात्र उत्तरोत्तर कम हो रहे हैं, 'कल्याणी! में 
केवल एक ही पात्री है। दूसरी बात, जैनेन्द्रजी की विचार-परिधि फेलेगी 
या वे अपनी बात दुहराने लगेंगे ! दूसरे शब्दों में क्या उपन्यास आपके 
लिए, प्रश्नोत्तर' का ब्याज रूप तो न हो जायागा ? 'कल्याणी? में इसकी 
एक चिन्तनीय झलक है । 

श्री मगवतीचरण वर्मा से हमें बहुत कुछ आशा है | आप हिन्दी में 
एक गतिशील शक्ति हैं, आपकी नवीन रचनाओं की प्रगति विकासमान 
है और आपके व्यक्तित्व में विप्ठव-भावना के साथूसाथ ग्रहण करने की 
क्षमता भी है। वर्माजी अपने वर्ग के बाहर कुछ नहीं जानते, यह उनके 


१ उपन्यास 


वर्ग का ही बन्धन है। यदि आप अपने पूवग्रह छोड़ सकते, तो आपका 
विकास अधिक स्वस्थ होता । | 

यशपाल हिन्दी के विकासोन्मुख कलाकारों में प्रमुख हैं । निस्सन्देह 
ही आपकी रचनाएँ हिन्दी उपन्यास का मविष्य बनाएंगी। यही हम 
जोशीजी के सम्बन्ध में भी कह सकते हैं | 

कला के विकास में व्यक्ति-विशेष सहायक हो सकते हैं, किन्तु उनसे 
बढ़कर कछा का स्वतन्त्र जीवन (अपनी गति पर आबद्ध चला ही जाता 
है। हम देखते हैं कि कुछ कलाकारों ने हिन्दी उपन्यास को रूप दिया है; 
किन्तु उपन्यास की अपनी सजीवता ने भी उन्हें बनाया है । हम कह सकते. 
हैं कि निकट भविष्य में हिन्दी में खूब उपन्यास लिखे जायेंगे, उनकी रूप- 
रेखा जो भी कुछ हो । 

कला का रूप समाज के अनुकूल परिवत्तनशील और वद्धमान है। 
कला समाज से अलग कोरी कल्पना के भवन में नहीं जी सकती ||आज 
संसार में क्रांतिकारी परिवतन हो रहे हैं ओर भारतीय समाज में बेहद उथल- 
पुथल है | इस संकट-काल में संस्कृति का रूप भी अस्थिर ओर डावॉडोल 
होगा । 

संकट-काल में कला के स्वरूप में भी उथल-पुथल ज़रूरी है। एक 
मार्ग है आदशवाद जो श्री सियारामशरण ने अपनाया है, अथवा 'रोमै- 
णिटसिज़्म” जो श्रीमती उषादेवी मित्रा की कछा ने ग्रहण किया है। या तो 
कलाकार अ्रतीत की ओर मुड़ जाता है, जहाँ उसके आहत अभिमान को 
“मधु-मरहम” मिलता है, अथवा कल्पना के लोक में निकल भागता है जहाँ 
'स्वर्ग-परियाँ ? विहार करती हैं। ऐसी कला को हम गति-रुद्ध कहते हैं, क्योंकि 
जीवन की चुनोती से बह बचती है | संकट-काल में कला की बाह्य रूप-रेखा में 
अनेक अन्येषण होते हैं। यूरोप में काव्य, संगीत, उपन्यास, चित्रकला, स्थापत्य 
सभी के अज्ञ बदल रहे हैं । अजय? टेकनीक के आविष्कारों में लिप हैं । 
“िपथगा? में मानो 'कुछ भी नहीं? को वह नये-नये रूप में रखकर देख 
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रहे हैं | विपथगा” की अनेक कहानियाँ सुगढ़ कला का प्रमाण हैं, किन्तु 
कुछ विदेशी जीवन को स्पर्श करती हैं, कुछ “कड़ियों' की भाति टेकनीक 
के अनुसन्धान में मग्न हैं, ओर मर्म को नहीं छू पाती | इस प्रकार बन्दी 
कलाकार का जीवन कुण्ठित रह जाता है, और कुछ कहकर वह अपनी 
आत्मा का बोझ हल्का नहीं कर पाता | 'शेखरः में भी हम देखते हें कि 
मन के भारी बोक के कारण कथा की गति अवरुद्ध है। अज्ञेयः की कछा 
इस बात का प्रमाण है कि प्रतिभा-सम्पन्न कलाकार संकट-काल में अधिक 
नहों खुल पाता । 

समाज ओर साहित्य के इस अन्तरद्ध सम्बन्ध को समक हम उपन्यास 
की प्रगति भी समझ सकते हैं । जो कलाकार समाज की बेड़ियोँ तोड़ने 
को अधीर हैं, वे आज भी प्रतिभाशाली साहित्य की रचना कर सकते हैं | 
उनके प्राण जितने मुक्त होंगे, उनकी रचना में उतनी ही गति होगी । 
समाज का बन्धन टूटने पर कला का विकास कल्पनातीत होगा। उन्नत 
समाज की संस्कृति में अनन्य गति भर जाती है, इसका साक्षी इतिहास 
है। जो हमारे 'मिल्टन” आज मूक हैं, उनकी वाणी भविष्य में मुखरित 
हो उठेगी | व्यक्ति-विवेचन छोड़ हम कह सकते हैं कि हिन्दी की उपन्यास- 
कला में निकट भविष्य में ही नये जीवन की उमंग भर जायगी और पिंजर- 
मुक्त पक्की के समान पंख खोलकर वह उड़ सकेगी | अ्रभी तो पिंजरे की 
उड़ान! है । 


कहानी 


प्रेमचन्द, कोशिक और सुदश न की कला में जिस गम्भीर और गहरी 
धारा में हिन्दी-कहानी बही थी, उसे छोड़ अब वह नई-नई शाखाओं में 
फूटकर “विपथगा?-सी हो रही है। आधुनिक हिन्दी कहानी में प्रेमचन्द ने 


५३ कहानी 


प्राण फूंके, 'प्रसाद', कोशिक और सुदशन ने उसे विकसित किया; अब 
वह अपने विकास के नये पथ खोज रही है । 

हमारे नये गल्पकारों में जेनेन्द्रजी का नाम अग्रगण्य है। आप अनेक 
सुन्दर कहानी लिख चुके हैं। आपके कई संग्रह भी निकल चुके हैं। आपकी 
“खेल? नामक कहानी से प्रसन्न होकर कविवर मैथिलीशरण गुप्त ने कहा 
था कि हिन्दी में हमको रवि बाबू ओर शरत्‌ बाबू अब मिले ओर एक 
साथ मिले /? 

जीवन के बहुत उल्मे हुए तानों-बानों से जैनेन्द्रजी बचते हैं । आपके 
उपन्यासों में भी थोड़े-से ही पात्र होते हैं। जीवन की भाँकी मात्र आपको 
रुविकर है| उसी मॉकी द्वारा आप अपने गहनतम भावों को प्रकट कर 
देते हैं | गल्पकार का यही गुण होना चाहिए । 

जैनेन्द्रजी ने अनेक ढंग की कहानियाँ लिखी हैं | 'मास्टर साहब? कुछ 
बंगाली वातावरण की; 'एक रात? कुछ रूसी पुठ लिये; प्राचीन राजकुमार 
ओर शिल्पकारों की जीवन-गुत्थियाँ; रेल-यात्रा की रोचक घटनाएँ। आप 
जीवन के सभी क्षेत्र अपनाते हैं । टेकनीक आपकी नवीन है, किन्तु आपकी 
कला की आत्मा भारतीय है। उन्नीसवीं शताब्दी में विदेशी कलाकारों का 
ऐसा नियम था कि पेंसिल और नोटबुक लेकर वे घर से बाहर निकल पड़ते 
थे । जैनेन्द्रजी भी अपनी पेंसिक और नोट-बुक घर पर कभी नहीं मूलते | 

जैनेन्द्रजी का कथानक सीधा ओर सुलझा हुआ होता है। मनोवैज्ञा- 
निक गुत्थियों में ही कभी-कभी आप उलभ जाते हैं । जीवन का कोई एक 
अंग वह अपनाते हैं । जन्म-मरण की यहाँ समस्या नहीं । चरित्र-चित्रण 
ही लेखक का ध्येय है । इन कहानियों का आदि अन्त कुछ नहीं। 'फोटो- 
आफी? और 'खेल” इसी शेली की कहानी हैं। पश्चिम में वह शैली 'चेकॉफ! 
के साथ लोकप्रिय हुईं थी । | 

इधर दो-एक वष से जैनेन्द्रजी की कछा ने जो रूप लिया है, उससे 
चिन्ता होती है। अ्धिकाधिक आप जीवन की वास्तविकता और कठ॒ता से 
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बचकर चल रहे हैं | आपकी लम्बी कहानी त्याग-पत्र” पढ़कर हमको भारी 
सन्‍्तोष हुआ। ऐसी व्यथा, कठिनता और स्वाभाविकता उच्च-कोटि के 
साहित्य में ही मिल सकती है । 
श्रीचन्द्रगुप्त विद्यालंकार उच्च-श्रेणी के आलोचक हैं | हिन्दी कहानी- 
साहित्य पर आपका निबन्ध अभूतपूर्व रूप से निर्भीक और गम्भीर था। 
आपने अनेक रोचक कहानी लिखी हैं। 'तौगेवाला? नाम की कहानी हमको 
विशेष अच्छी लगी; आपने गल्प-कला के सम्बन्ध में शायद बहुत कुछ 
सोचा है । आपकी 'क ख ग?, 'एक सप्ताह', 'चोबीस घण्टे! आदि कहा- 
नियों से यह स्पष्ट है। 'क ख ग? जीवन के तीन विभिन्न चित्र हैं । तीनों 
में रक्ततात और मृत्यु है। रेल, स्टेशनों और ग्राम्यजीवन का स्वाभाविक 
वातावरण है। टेकनीक उत्कृष्ट है। 'क ख ग? यह तीनों चित्र मिलकर 
जीवन का व्यापक चित्र बन जाते हैं । 
एक सप्ताह? पत्रों द्वारा वर्णित कहानी है। पहाड़ के ग्रीष्म जीवन 
का यहाँ रोचक परिचय मिलता है। कथानक नहीं के बराबर है । सप्ताह 
भर में एक युवक प्रेम, निराशा सभी कुछ अनुभव कर वास लौट आता है। 
चौबीस घण्टे? में भूकम्प द्वारा एक दिन में घटित परिवत्तन का 
हाल है | 
समय और काल का कहानी में मूल्य कम होता जा रहा है। जन्म- 
रण पयनन्‍्त मनुष्य-जीवन रोचक नहीं होता । जीवन के कुछ मूल्यवान- 
क्षण लेकर ही आधुनिक कलाकार उन पर तीत्रतम प्रकाश डालता हे । 
चन्द्रगुत्तजी कहानी के बाह्य रूप में अधिक लीन रदे हैं। टेकनीक में 
किये आपके अन्वेषण ओर अनुसंधान हिन्दी-कहानी की उन्नति में विशेष 
सहायक होंगे । 
“ज्ञेय” जी ने नवीन पाश्चवात्य कथा-शैली को अपनाया है। उसकी स्पष्ट 
छाया 'प्रतिध्वनियाँ” और कड़ियाँ? शी॑क कहानियें में हैं। मनुष्य के 
मन में अनेक-असम्बद्ध भाव उठते रहते हैं---अनेक चित्र एक साथ बनते, 


प्‌ कहानी 


बिगड़ते हैं । उन्हीं का चित्रण इन कहानियों में हुआ है । कड़ियाँ? हिन्दी- 
साहित्य की निधि होगी। मनुष्य-मात्र की बिखरी भावनाओं को--उसकी 
आशा, निराशा, हषे, उन्‍्माद को--कलाकार ने यहाँ बटोरकर रखा है । 
बार-बार उसके खींचे शब्द-चित्र हमारे मन में घूम जाते हैं । 


अशेय” जी में काव्य का अंश भी यशथेष्ट मात्रा में है। वह आपकी 
“अमर-वल्लरी? नाम की कहानी में प्रकट हुआ है | पीपल के पेड़ ने जीवन 
के अनेक दृश्य देखे हैँ | शताब्दियों से वह प्रहरी की भौति सिर उठाये 
यहाँ खड़ा है। अमर-वल्लरी उसके कण्ठ की माला बनी हुई है। किन्तु 
पीपल अब वृद्ध हुआ । उसकी धमनियों में रक्त-संचार धीमा पड़ गया है । 
जीवन के अनेक दृश्य उसने देखे हैँ । नित्य प्रभात और सन्ध्या की मधु- 
वेल् में सत्री-पुरुष आकर उसके ऊपर पत्र-पुष्प चढ़ा जाते हैं | वरदान की 
इच्छुक लछनाएँ उसका आलिड्भन करती हैं, किन्तु वह अशोक की भौति 
फ़लकर उन्हें उक्रण नहीं कर सकता । जीवन के कितने रहस्य उसके हृदय 
में छिपे पड़े हैं ! 


यशपाछ के कई कहानी-संग्रह अ्रब तक निकल चुके हैं, (पिंजरे की 
उड़ान!, 'शानदान', अभिशप्त', इन कहानियों में यशपाल उच्च कोटि के 
शिल्पकार के रूप में प्रकट हुए हैं | अभिशप्तः में आपने सामाजिक व्यथा 
के अनेक मार्मिक चित्र खींचे हें । 

श्रीयुत भगवतीचरण वर्मा की कहानियों में विद्रोह-भावना और सामा- 
जिक असन्तोष है। नवीन शिक्षा और अविष्कारों के साथ जो युग भारत 
में आया है, उसके आप प्रतिनिधि हैं | इस नवयुग की हलचल, अशान्ति 
और उतावलापन आपकी रचनाओं में प्रतिबिम्बित है। आपके कहानी- 
संग्रह 'इन्सटॉलमेन्ट” का शीर्षक ही इसका द्योतक है। चाय की प्याली के 
साथ आपकी प्रत्येद्र कहानी का आरभ्म होता है। 'कार?, सुरापान, अनि- 
यन्त्रित प्रेम, 'इन्सटॉलमेन्ट” द्वारा ऋणपरिशोध--यह इस युग की साधारण 
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बातें हैं | स्री-पुरुष के पारस्परिक सम्बन्ध की मीमांसा में आप विशेष व्यस्त 
रहते हैं । 

आज हिन्दी-कहानी की प्रगति उमड़ी हुई वर्षा-नदी के समान है । 
अनेक सुप्रसिद्ध कहानीकारों के नाम मन में उठते हैं । कई वर्षों से श्री 
कृष्णानन्द गुप्त सुन्दर कहानी लिखते आ रहे हैं | आपकी कहानियों सदैव 
रोचक होती हैं। आपका कथानक स्वाभाविक और चरित्र-चिनत्रण कुशल 
होता है। श्री पदुमलाल पुन्नालार बरुशी ने अच्छी कहानी लिखी हें । 
“उम्र? ने कुछ वर्षों का मौन तोड़कर फिर लेखनी सँभाली है | पं० विनोद- 
शंकर व्यास ने भाव॒ुकता ओर श्रीयुत इलाचन्द्रजोशी में कला के प्रति 
विशेष आकर्षण है। 

जो और किसी युग में कहानी नहीं लिखते, वे भी आज कहानी लिख 
रहे हैं। पन्‍त” अथवा “निराला? सर्वप्रथम तो कवि हैं | पन्‍तजी की पाँच 
कहानियाँ? सुन्दर रेखा-चित्र हैं। भाषा प्रांजल और प्रवाहमयी है । इन 
कहानियों को पढ़ने में गद्य-काव्य का आनन्द आता है। शिक्षित समुदाय 
के विचार-व्यवहार की पन्‍तजी को सहज सूक हे। आपकी कला में तितली 
के पंखोंसी चमक है। हमें दुःख है कि इन कहानियों में भारतीय जीवन 
की निराशा के अन्तरतम तक पन्तजी नहीं पहुँचे । 

इस जागति-काल में अनेक स्त्री कहानीकार हुई हैं | शिवरानी देवी, 
कमला चौधरी, उषादेवी मिन्रा, चन्द्रकिरण सोनरेक्सा आदि । शिवरानी 
देवी प्रेमचन्द के पथ पर चल रही हं---जों स्वाभाविक है | श्रीमती कमला 
चौधरी की कहानियों में काव्य-प्रेरणा, सरखता ओर उल्लास है। गणह-जीवन 
आपका विशेष क्षेत्र है। स्त्रियों के दुःख आप सहज ही ओर मार्मिक मापा 
में व्यक्त करती हैं। 'साधना का उन्माद! और भधुरिमा” में जो सत्री-हदय 
की सूक है, वह पुरुष लेखकों की परिधि से सवंथा बाहर है । उपषादेवी 
मित्रा की भाषा में काव्य और छाल्त्यि रहता है। आपूकी जीवन-सन्ध्या' 
शीर्षक कहानी हमको अ्रच्छी छगी | श्रीमती होमवती देवी ने “विशाल 


७ कहानी 


भारत! में कुछ सुन्दर कहानी लिखी हैं। आपकी रचनाओं में 'नारीत्वः 
सुलभ सुकुमारता और कोमछता रहती है । 

चन्द्रकिरण सोनरेक्सा का कहानी-संग्रह झआदमख्ोर” आपको हिन्दी 
के उन्नत कलाकारों की पंक्ति में अ्नायास ही पहुँचाता है। आपकी कहा- 
नियों में भारतीय नारी के जीवन की व्यथा कूट-कूटकर भरी है । 

अनेक उदूं लेखकों ने भी हिन्दी में लिखने का प्रयत्न किया है। इनमें 
अहमद अली आर सजाद ज़हीर के नाम उल्लेखनीय हैं । अहमद अ्रली 
की कहानी हमारी गली! हिन्दी के लिए. एक नयी चीज़ थी। गली को 
दुकानों के, दुकानदारों के, राहगीरों के इसमें सूछुम चित्र हैं । यथाथवाद 
का ओर युरोपीय कहानी की नवीनतम टेकनीक का यह उत्कृष्ट नमूना है। 
इसकी भाषा भी कहीं-कहीं खूब ऊची उठी हे--विशेषकर अ्रज़ोँ की प्रति- 
ध्वनि के वणन में | 

प्रेमचन्दजी ने हमारे आम्य ओर गार्हस्थ्य जीवन पर ज्योति की वर्षा 
की थी। आपकी अधिकतर कहानियाँ घटना-प्रधान थीं। मनुप्य के हृदय 
की यहाँ सच्ची ओर अच्छी परख थी। हिन्दी कहानी कई वष तक आपके 
दिखाये पथ पर चली । जीवन-प्रेरणा ओर विकास के नियमों से उत्सुक 
अब वह नई दिशाओं की ओर उन्मुख हो रही है । 

हिन्दू परिवार में और सामाजिक जीवन में जो परिवतंन हो रहे हैं, 
उनका प्रांतबिम्ब हमको इन नये कहानीकारों की रचनाओ। में मिलता है। 
हमारे जीवन-पथ में जो नवीन विचारधाराएँ प्रकट हुई हैं, विप्लव और 
विद्रोह की जो प्रबल मावनाएँ जाग्रत हुई हैं--उनका यहों भविष्य के लिए 
इतिहास लिखा मिलेगा । 

कला की दृष्टि से हिन्दी-कहानी ने अनेक अनुसन्धान किये है। मनो- 
विज्ञान ओर यथार्थवाद की ओर हमारा ध्यान अधिक स्विचा है। कथा- 
शैली में अनेक परिवतन हुए हैं । बहुत-कुछ हमने खो दिया है, किन्तु 
बहत-कल्ठ पाया भी है । 
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साहित्य के शैशव में नम का कोई स्थान नहीं होता । जब 
साहित्य प्रौढ़ हो जाता है, तमी आलोचना का विकास होता है। पहले 
काव्य-सृष्टि होती है, फिर काव्यालोचन । कहते हैं, पहले मनुष्य के मुख से 
कविता निकली थी, फिर गद्य । 
हिंदी का साहित्य बहुत पुराना है | किसी न किसी रूप में आलोचना 
भी हिन्दी साहित्य में रही हे। आधुनिक हिन्दी साहित्य प्रसव-काल की पीड़ा 
भूल एक नये जग को नेत्र खोलकर देख रहा है। आलोचना का क्षेत्र भी 
अब विस्तृत हो रहा है। सत्साहित्य के लिए. अच्छे साहित्य-आदश ज़रूरी 
हैं। उन्हीं के निर्माण से आलोचक अपने साहित्य की भारी सहायता कर 
सकता हे । 
आलोचक का काये बड़े महत्त्व का हे। ऊँचे आसन पर बैठकर दंड और 
इनाम देनेवाला पदाधीश वह नहीं है । सत्य की खोज में वह अनवरत 
लीन तपस्वी है। ऑस्कर वाइल्ड ने श्राछोचक को कलाकार कहा है । 
अपनी अनुभूति और कल्पना के सहारे वह साहित्य की आत्मा तक पहुँचने 
का प्रयत्ञ करता हे । 
हिंदी आलोचना के तीन स्पष्ट क्रम-विभाग हैं । पहले काल में पुराने 
आचार्यों के रस ओर अलंकार संबन्धी नियम मानकर हम चले । दूसरे 
काल में नई कसोटियों की ओर भी हमारी दृष्टि ग६। अब हम नये साहित्य 
को नये ही माप और बाठों से तोल रहे हैं । 
रीतिकाल के काव्य में आलोचना का काफी मिश्रण था। अधिकतर 
कवि नायक नायिका-भेद अथवा अलंकार और पिंगल समभ्लाने के लिए 
कविता लिखते थे। इन ग्रन्थों से अलंकार आदि समभाना तो कठिन है, 
किंतु कविता कभी-कभी काफी मीठी हुईं है। मालोपमा कृवा कितना अच्छा 
उदाहरण यह दोहा है : 


प६ आलोचना 


“घन से, तम से, तार से, अंजन की अनुहार । 
अलि से, पावस रन से, बाला तेरे बार । 

मतिराम का “ललित ललाम”, राजा यशवंतसिंह का भाषा-भूषण', 
पद्माकर का 'प्मामरण', दास का छुंदाणंव पिंगल” अथवा 'काव्य-निर्णब' 
इसी ढंग के काव्य-अन्थ हैं । 

हिंदी गद्य के विकास के साथ ही आलोचना भी आगे बढ़ी और काव्य 
के गुण-दोष-विवेचन का सूत्रपात हुआ । एक बार भद्दे, पीले कागज पर 
मोटे, सटे अक्रों में छुपी ग्वाल कवि की भूमिका हमने पढ़ी थी; ब्रजभाषा 
गद्य का वह आकर्षक नमूना थी । भारतेन्दु ने कवि वचन सुधा? और 
अन्य पत्रों में हिन्दी आलोचना को दृढ़ नींव पर रक्खा | भारतेन्दु रसिक 
और काव्य-प्रेमी व्यक्ति थे । ब्रजभाषा की फुटकर कविताओं का आपने 
एक बड़ा संग्रह किया, जो पालग्रेव की ट्रेज़री की तरह पुराने हिन्दी काव्य 
का अखंड कोष है | 

पुरानी परिपांटी के आलोचकों में अग्रगए्य पं० पद्मसिंह शर्मा, 
ला० भगवानदीन “'दीनः, 'रल्ाकर' और पं० कृष्ण॒बिहारी मिश्र हैं। बिहारी 
पर पं० पद्मसिंह शर्मा का 'संजीवन भाष्य” अनमोल वस्तु है। यह खॉँड की 
रोटी जिधर से तोड़ो उधर से ही मीठो है।! आपके गद्य में उदूं ओर फारसी 
की छोंट स्थान-स्थान पर स्वाति-वर्षा-सी करती हैं। हमें खेद है कि 'भाष्य! 
अधूरा ही रह गया । 

बिहारी और केशव के पाठ सुलभाने में लाछा भगवानदीन ने भगी- 
रथ प्रयत्ष किया । आप बिहारी के विचित्र अथ भी निकालते थे। वाद- 
विवाद में पड़कर आप कड़वी ओर चुभनेवाली बात भी कह डालते थे । 

बिहारी का पाठ सुधारने में 'रज़्ाकर' का काम अंग्रेजी आलोचकों 
की जोड़ का था। “बिहारी रज्नाकर! के ढंग के शेव्सपियर आदि कवियों 
पर अंग्रेजी में अनेक गन्थ हैं । 

पुरानी कसौटियों पर जिस संयत और सुन्दर ढंग से १० कृष्णबिहारी 
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मिश्र ने काव्य-परीक्षा की, उसका हिन्दी में दूसरा उदाहरण नहीं | दिव 
और बिहारी? तुलनात्मक आलोचना का हिन्दी में अब भी सबसे अच्छा 
ग्रन्थ है । मतिराम से मिश्रजी को विशेष स्नेह है। आपके पाण्डित्य की 
मिश्री में कोई बॉस की फॉँस नहीं । 

इस प्राचीन परिपाटी के विरुद्ध हमारे कई आरोप हैं। अलंकार गिन- 
कर काव्य की श्रे्ठता निधारित नहीं की जा सकती | कमी-कभी तो अल 
कार की अधिकता खटकती है। पद्माकर विशेष अपराधी हैं । बिहारी ने 
कहा ही है : 

“भूषण मार समारिहैं, क्‍यों यह तन सुकुमार ? 
सीधे पाँव न घर परत, सोमा ही के मार ?' 

बिना व्यक्तिगत आक्षेपों के यह परिडतगण कम बात कर सकते थे, 
जैसे 'मिश्रजी भंग की तरंग में रह गये? इत्यादि । किसने किससे भाव चुरा 
लिये, इस विपय से भी यह बड़े परेशान रहे । शेक्सपियर तो अपने नाटकों 
के सभी प्लॉटों के लिए दूसरों के ऋणी थे । 

एक नई संस्कृति के संपक से हमारे देश के जीवन में नये प्राण था 
गये । गहरी निद्रा से जागकर हमारे साहित्य ने आँखें खोलीं ओर एक नये 
ही जग में अपने को पाया । इस काल के आलोचक अतीत के ग्रह-द्वार 
पर खड़े मविष्य का अरुणोदय देख रहे हैं । प्राचीन साहित्य का पूरा ज्ञान 
इन साहित्यकारों को है, किंतु उनके पारिडत्य में एक नवीन सजीवता ओर 
आकषण है। 

हँदी नव-साहित्य के इस उषःकाल में पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी एक 
भारी शक्ति थे । कुछ इसी प्रकार का प्रभाव डा० जॉनसन ने अपने सम- 
कालीन साहित्य पर डाछा था। 'सरस्वती' के संपादक की हेसियत से 
द्विवेदीजी ने दृढ़ हाथों से हिन्दी साहित्य का संचालन किया | सदा ही 
द्विवेदीजी के निर्णय ठीक रहे, यह तो नहीं कहा जा सकता; किंतु आपकी 
संरक्षकता में हिंदी खूब फली-फूली | , 
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मिश्रबंधु, बा० श्या मसुन्दरदास ओर पं० रामचन्द्र शुक्ल इसी श्रेणी 
में हैं | मिश्र-बंधुओं ने हिंदी-साहित्य का इतिहास खोज और परिश्रम से 
लिखा, जिसने 'शिवसिंह सरोज” का स्थान लिया, हिन्दी कवियों का श्रेणी- 
विभाग किया और “नवरत्न”! लिखकर प्राचीन कविता को फिर से लोकप्रिय 
बनाया । मिश्र-बंधुओं में साहस ओर स्वतन्त्रता प्रचुर मात्रा में थे, यद्यपि 
अधिक गहराई तक वे न पहुँच पाये । 

बा० श्यामसुन्द्रदास ने हिन्दी साहित्य में बड़ी खोज की, और भगड़ों 
से बचकर वे चले । देव ओर बिहारी के झगड़े में हिन्दी के अनेक साहि- 
त्यिक खिंच आये ओर आपस में काफी गाली-गछोज मी हुआ । फिर वर्षों 
बाद मोन तोड़कर बाबूजी ने देव की सराहना की । आपके जीवन के दो 
काम बहुत महत्त्व के हैं : नागरी प्रचारिणी सभा की स्थापना ओर शब्द- 
सागर । नागरी प्रचारिणी की ठुलना रॉयल सोसाइटी से ओर शब्द-सागर 
की न्यू इंगलिश डिक्शनरी से हो सकती है | बा० श्यामसुन्दरदास ने अनेक 
ग्रन्थों की खोज ओर सम्पादन में सभा का हाथ बँटाया | नाथ्य-शास्त्र से 
आ्रापको विशेष दिलचस्पी थी। 'साहित्यालोचन” में आपने आलोचना- 
शास्त्र का नवीन पद्धति पर निरूपण किया । 

पं० रामचन्द्र शुक्ल का हिन्दी आलोचना में विशेष स्थान है । आपके 
व्यक्तित्व की गम्मीरता से हृदय में सहज ही श्रद्धा हो आती है। इतनी 
गम्भीरता ओर गहराई तक हिन्दी का और कोई आलोचक नहीं पहुँचा । 
आपने हिन्दी साहित्य का काल-विभाग किया । तुलसी, जायसी ओर सूर 
की पारिडत्यपूण और अभूतपूवे आलोचना की और काव्य के अ्रन्तरतम 
तक पेठने का निरन्तर प्रयत्ष किया । हिन्दी के नये कवि और लेखकों से 
आपको सहानुभूति कम थी, और कहीं-कहीं तो आपकी लेखनी में आव- 
श्यकता से अधिक कड़वाहट आ जाती थी। 

नवयुग और नए, साहित्य के साथ-साथ नये पारखी भी पैदा हो रहे 
हैं । पुरानी कार्व्य-कसौटियों से नये साहित्य की ठीक परख नहीं हो सकती | 
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कद्दते हैं कि पुरानी शराब नई बोतलो में न मरनी चाहिए; बोतल टूट 
जाती है । 

इस बार भी नेतृत्व सरस्वती? सम्पादक के हाथ रहा | पं० पदुमलछाल 
पुन्नालाल बड़शी को आँख “विश्व साहित्श/ की ओर छगी थी। आपका 
इृष्टिकोण व्यापक था ओर नये आलोचना-आदश्शा आपके सामने थे | कहत 
हैं कि निराला? जी की कविताओं से बर्शीजी बड़े चकित हुए थे; किन्तु 
पन्‍त की कविताएँ भी तो धारावाहिक रूप से 'सरस्वती” के पहले प्रृष्ठ पर 
निकलती थीं। “हिन्दी साहित्य-विमश” में बख्शोजी ने एक नये दृष्टिकोण से 
हिन्दी साहित्य का सिंहावलोकन किया ओर विश्व-साहित्य की तुला में7 
हिन्दी को तोला । 

हिन्दी के नये काव्य को अनुभूतिपूर्ण सूक पं० हजारीप्रसाद द्विवेद- 
को है | प्रति वर्ष जो आप (विशाल भारत? में नये काव्य-अन्धों की आलो 
चना करते थे, उसमें आपके ही बताये तीन गुण--“कल्लना, चिन्तन, 
अनुभूति”---समान मात्रा में बराबर मिलते थे। 

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी गम्भीर अध्ययन, मनन ओर भावुकता से नये 
और पुराने साहित्य की आलोचना करते हैं। आपकी इस साधना का फल 
हिन्दी को आगे चलकर अवश्य मिलेगा । इसी दिशा में बा० गुलाब राय, 
नगेन्‍्द्रजी और श्री सत्येन्द्र के प्रयास भी महत्त्वपूर्ण हैं । 

“विश्व भारती? में “हिन्दी कहानी-साहित्य!” पर जो लेख श्री चन्द्रगुप् 
विद्यालंकार ने पढ़ा था, वह हिन्दी के लिए एक बिल्कुल नई चीज़ था | 
आदर्श आलोचक के अनेक गुण इस लेख में हमें मिले--साहस, सच्चाई 
और शेली का ओज | इस लेख में हिन्दी साहित्यकारों के छोटे-छोटे नख- 
चित्र हमें विशेष अच्छे लगे । प्रेमचन्दजी की बड़ी-बड़ी मूछें, स्वर ऊँचा 
करके हँसने की आदत ओरे ग्रामीणों का-सा वेष; “प्रसाद! के जीवन-रथ 
की परिधि, घर से दशाश्रमेघ, दशाश्रमेघ से घर--चल-चित्र की भाति 
यह टज्य आँशों के सामने घम जाते हें | 
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सत्साहित्य की सृष्टि में हिन्दी के पत्रकारों का हाथ बहुत-कुछ रहेगा। 
नये लेखकों को वही घटा-बढ़ा सकते हैं। किसी ज़माने में 'सरस्वती', 
माधुरी? और “विशाल भारत” से हिन्दी को काफी प्रेरणा मिली थी। हंस? 
ने अपने जीवन के आरम्मकाल से अब तक हिन्दी की काफी सेवा की है । 
“वीणा? ओर साहित्य सन्देश” ने भी अच्छा आलोचनात्मक काम किया 
है। जिस साहित्य के पोषक निष्पक्ष आलोचक और गुण-ग्राहक हैं, उस 
साशित्य का भविष्य उज्ज्वल है। 'गुन न हिरानो गुनगाहक दिरानो है |? 

र्‌ 

एक दृष्टि से हम देखते हैं कि हिन्दी-साहित्य में आलोचना का काम 
पुराने ढर पर चला आ रहा है; यानी बारीकियाँ हूँढ़ना और बाल की 
खाल निकालना । साहि.य समाज का प्राण-स्वर है, यह मानकर चलने- 
वाली आलोचना हिन्दी में नहींसी हे । जिस प्रकार रीतिकाल के कवि 
अलंकार-विवेचना करते थे, वही आज भी हमारे साहित्य-विद्याण्यों में हो 
रहा है, मानो समाज और साहित्य में युगान्तरकारी परिवर्तन हुए ही न 
हों। आज के अंग्रेजी-पढ़े, आलोचक अरस्तू और मैथ्यू ऑर्नल्ड की 
दुहाई देते हैं, किन्तु आलोचना लिखते समय भूल जाते हैं कि कला जीवन 
का चित्रण है। जिन आलोचकों ने पाश्चात्य-पद्धति को अपनाया, वे भी 
हमें साहित्य की बुनियादों तक न पहुँचा सके । उनका आलोचना-शास्त्र 
केवल सतह का परिवतन मात्र था । 

आलोचक का काम गुण-दोष-विवेचन समझा जाता है। वह किसी 
कविता या कहानी की ,खूबियाँ हमें समझा दे, बस उसका काम खत्म हो 
गया । वह साहित्य की अन्तरंग समीक्षा कर समाज के आधार-स्तम्भों तक 
नहीं पहुँच पाता । पहले सामन्ती युग में वह अलंकार गिनता था । आज 
पूँजीवादी युग में वह कल्पना की उड़ान पसन्द करता है । 

यदि आलोचक साहित्य और कला की बुनियादों तक पहुँचकर उनकी 
विवेचना करता है, तो निश्चय ही वह उन्हें आगे बढ़ने में मदद दे सकता 
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है । साहित्य हवा में नहीं तैयार होती, समाज की वास्तविकता और उसकी 
संस्कृति का वह सच्चा नक्शा है । आज के संक्रान्ति-काल में वह कलाकार 
उच्च कोटि की रचना नहीं कर सकते, जो समाज की गढ़न से अनभिज्ञ 
हैं, या उसके प्रति उदासीन हैं | पारखी केवल गढ़न से ही खुश नहीं हो 
जाता, वह सोने का गुण भी देखता है । 

आज हिन्दी आलोचना में कुछ गलतफहमियाँ फेल रही हैं, जिनका 
स्पष्टीकरण जरूरी है। यह भ्रम अधिकतर ऑस्कर वाइल्ड के स्कूल की 
देन है और निर्जीव कला के जनक हैं। कुछ फ्रायड, आडलर आदि के 
विश्लेषण की समूल नकल का परिणाम हैं । 

कहा जाता है कि कला युग ओर समाज के ऊपर कोई अद्भुत स॒ष्ट 
है जिसका मूल्य अमिट है । यह कला व्यक्ति-विशेष के मन की उपज 
समभी जाती है, जिसका भोतिक-परिस्थितियों से कोई सम्बन्ध नहीं । कहा 
जाता है कि कछा के आधार जीवन के शाश्रत सत्य हैं, जो कि कभी बद- 
लत नहीं । फ्रायड के फेलाये श्रम अभी हिन्दी आलोचना में एक संकुचित 
परिधि में सीमित हैं । 

यह श्रम कम अध्ययन ओर मनन के फल हैं। कला की कसोरियोँ 
स्थिर करने के लिए. समाज-विज्ञान का कुछ परिचय ज़रूरी है| तभी यह 
स्पष्ट होगा कि समाज के रूप के अनुसार ही कव्य का विकास हो सकता 
है। आज भी हम देख सकते हैं कि रूसी कछा जीवन और आशा से 
श्रोत-प्रोत है, दूसरी ओर अंग्रेजी ओर फ्रेंच कलाकारों के प्राण छुटपटा रहे 
हैं | फासिस्त जम॑नी में कछा का अन्त हो चुका था, और इन परिस्थितियों 
में उच्च कोटि का कला-निर्माण असम्मव है । 

सत्य, शिव और सुन्दर की आराधना को शाश्वत कहा जाता है, यानी 
जीवन में इनका रूप अपरिवर्तित है। हम जीवन को गतिशील और विकास- 
मान समभते हैं, जड़, स्थावर नहीं। सत्य और सुन्दर के भी अधिकाधिक 
विकसित मान हमें समाज ओर कला में मिलते हैं। हबशी के लिए मोटे 
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होठ ओर चीनियों के लिए छोटे सूजे हुए पैर ही सुन्दरता की पराकाष्ठा 
थे। प्लेटो और अरस्तू के लिए दास-प्रथा ही शाश्वत सत्य थी, और उनकी 
समस्त समाज-योजनाओं का आधार | जो सत्य आज हमें शाश्वत दीखता 
है, कल मिथ्या हो जाता है, क्योंकि समाज के बदलते जीवन में हम सत्य 
का नया तथा विकसित रूप देखते हैं। सूयोदय और गुलाब भी हमें सदा 
सुन्दर नहीं छगते | एक कवि ने लिखा हे : 
जब जेब में पेसा होता है, जब पेट में रोटी होती है । 
तब जुर्स-जर्रा *हीरा है, तब हर एक शबनम मोती है ॥ 

फ्रॉयड ने मनुष्य के अन्तमन का जो विकृत नक्शा खींचा है, वह भी 
शाश्रत सत्य नहीं, वरन्‌ क्षयग्रसत्त विछासी समाज का नक्शा है। फ्रॉयड 
के अनुसार अधिकतर कला (0९6॥905 (७००॥7)])०5४ की उपज हे, यानी 
मा के प्रति पुत्र की वासना, जो बचपन से ही चली आती है। यह विचार 
स्वस्थ समाज पर लागू नहीं हो सकते, यह क्षय रोग के कीटाणु हैं । 

हम कला को समाज की जीवन-शक्ति समभते हैं, समाज से अलग 
अन्तरिक्ष की रचना नहीं । जो कला हासमूलक शक्तियों का शिकार बन 
जाती है, वह निर्जाव हो जाती है और सामाजिक प्रगति में सहायता नहीं 
कर पाती । 

आलोचक का लक्ष्य केवल टेकनीक-विवेचना ही नहीं, उसे कला के 
अन्तस्तल तक पहुँचना चाहिए। इस प्रकार आलोचक' केवल मध्यस्थ 
ही नहीं, वरन्‌ समाज और संस्कृति के विकास का खष्टा भी बन सकता है। 
यदि आज हम हिन्दी के आलोचकों की ओर दृष्टि डालें, तो कितने इस 
गम्भीर उत्तरदायित्व की रक्षा कर रहे हें ! 

स्वर्गीय पं० रामचन्द्र शुक्त आधुनिक हिन्दी आलोचना के मुख्य स्तम्म 
थे। उन्होंने प्राचीन आलोचना-शाखसत्र और पाश्चात्य कसौटियों को साथ- 
साथ लेकर हिन्दी साहित्य की छानबीन की, ओर एक स्वतन्त्र आलोचना- 
शेली का निर्माण"किया | शुक्नजी हिन्दी के गम्भीरतम आलोचक थे । 

५ 
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टेकनीक के गुण-दोप में उन्होंने सूह््मदर्शिता दिखाई | सूर, तुलसी और 
जायसी के उत्कृष्ट अध्ययन उन्होंने हिन्दी साहित्य को दिये। शुक्कजी को 
दृष्टि अतीत की ओर थी। आधुनिक हिन्दी साहित्य के निर्मांण में उन्हंने 
हमारा हाथ नहीं बंटाया, बल्कि विरोध ही किया । आज के साहित्य की 
ओर जब भी उन्होंने दृष्टि उठाई, वह उन्हें खोटा लगा । यह सच है कि 
इधर, जब कि आधुनिक साहित्य प्रसब-काल की पीड़ा से निकल चुका था, 
शुक्कजी की उससे कुछ सहानु (ति हो चली थी, किन्तु यह घटना घट जाने 
के बाद की बुद्धिमानी थी | शुक्नकजी ने हिन्दी आलोचना को गम्भीर रूप 
दिया और पुराने ढंग की वू-तू में-में से बाहर निकाला, अतः हमें उनका 
आभार स्वीकार करना चाहिए। साथ ही उनकी दृष्टि को सीमाएँ भी सम- 
भना आवश्यक है | 

श्री हजारीप्रसाद द्विवदी अपने कतंव्य में सजग हैं ओर उनकी अनु- 
भूति विस्तृत ओर व्यापक है। हज़ारीप्रसादजी ने अपने व्यक्तित्व को सर्वाज्ज 
बनाने में कुछ उठा नहीं रक्खा है ओर अपनी ग्रहण करने की क्षमता के 
कारण आप लीक छोड़कर भी चल सकते हैं। आप कहते हें--“कालि- 
दास ने अयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने के वहाने मानो गुत 
सम्राठों के पृव॑वर्ती काल के समृद्ध नागरिकों की जो दुदशा हुई थी उसी 
का अत्यन्त हृदय-विदारी चित्र खींचा हे। शक्तिशाली गजा के अभाव में 
नगरियों की असंख्य अद्गालिकाएँ मग्न, जीण और पतित हो चुकी थीं । 
उनके प्राचीर गिर चुके थे, दिनानत-कालीन प्रचण्ड आँधी से छिन्न-मिन्न 
मेत्र-पटल की भांति वे श्रीहीन हो गये थे |? ( 'रघ्रुवंश” ) द्विवेदीजी पाठक 
की उस समस्त संस्क्रति का सामनन्‍्ती ढाँचा पहचानने में मदद नहीं देते । 
उसके प्रति आपको गहरी ममता है। हम द्विवेदीजी के कृतज्ञ हैं, कि प्राचीन 
चिन्ता ते इतना घनिष्ट संबन्ध होते हुए भी नवीन के प्रति आपमें उपेक्षा- 
भाव नहीं : 

“नवीन चिन्ता जितनी भी कच्ची, जिनती भी अल्पवयस्क और जितनी 
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भी अस्थिर स्वभाववाली क्यों न हो उसमें नवीन प्राण हैं ओर प्राणबत्ता 
सबसे बड़ा गुण है ।? 

श्री शांतिप्रिय द्विवेदी ने आधुनिक साहित्य पर खूब लिखा है। आपकी 
अनुभूति तरल है, किन्तु उसके पीछे कोई ठोस बोद्धिक तत्त्व नहीं । अपने 
जीवन में संध्रप्त से विवश आप प्रगतिशील शक्तियों की ओर उन्मुख हुए 
हैं| टॉलस्टॉय और गांधी का प्रभाव आपके व्यक्तित्व पर इतना गहरा है 
कि आप जीवन के भोतिक आधार-तत्तवों को मानने में असमथ हैं। इसका 
मतलब यह है कि मनुष्य समाज-निर्मांण की भौतिकता से बचकर अध्यात्म 
की शरण ले, यद्रपि शातिप्रियजी इतनी दूर नहीं जाते। आप समय के साथ 
पग मिलाकर चलने की पूरी चेश कर रहे हैं ओर आज के साहित्य-निर्माण 
में आपने हाथ बटाया है । 

कुछ आलोचक यह भी कहत हैं कि हिन्दी के कवि हीन-भावना 
([76709ए (०7०5४) के शिकार हैं | यदि इस बात में कुछ भी 
सच है तो हम इतना कहने से ही संतुष्ट नहीं हो सकते । हमें पता लगाना 
होगा कि किन सामाजिक परिस्थितियों में पड़कर हमारे कवि इस हीनता का 
अनुभव कर रहे हैं | हमें उन परिस्थितियों को बदलना होगा । 

हिन्दी आलोचना के क्षेत्र में आज भी कुछ ऐसी शक्तियाँ सतके और 
जागरूक हैं जिनके कारण हम दृताश नहीं हो सकते । यद लेखक कला के 
सामाजिक हास के कारण सममभते हैं, और उन परिस्थितियों को बदलना 
चाहते हैं जिनके कारण स्वस्थ कला आज नहीं पनप पाती। भारतीय समाज 
और कला की प्रगतिशील शक्तियाँ संगठित हो रही हैं ओर बल पकड़ रही 
हैं । विदेशी पूँजीबवाद से मो्चा लेकर हमारी सामाजिक चेतना जाग उठी 
है ओर उसका प्रभाव हमारे साहित्य पर भी पड़ रहा है । 

आलोचना में प्रगतिशील शक्तियों का नेतृत्व श्री शिवदानसिंह चौहान 
ने किया है। आप यू० पी० प्रगतिशील लेखक संघ के मन्त्री थ और समाज- 
विज्ञान का आपने गहरा अध्ययन किया है। आप साहित्य-विवेचना में 
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बुनियादी तत्त्वों तक आसानी से पहुँच जाते हैं। आप अनुमूति रखकर 
भी निमम बुद्धिवादी हैं। आपकी परख कठोर अग्मि के समान हे जिसमें 
पड़कर धातु की असलियत का फौरन पता लगता है। बीमारी ओर व्यक्ति- 
गत उलभनों के कारण परिमाण में अभी चोहान ने अधिक नहीं लिखा, 
किन्तु जो कुछ भी लिखा है उसमें सचाई के साथ-साथ गहराई है। आपके 
अनेक निबन्ध भारत में प्रगतिशील साहित्य की आवश्यकता”, छायावादी 
कविता में असंतोप-भावना?, 'पन्‍त की वतमान कविता-घारा?, भारत की 
जन-नास्यशाला', हिन्दी का कथा-साहित्य” आदि हमारे आलोचना-साहित्य 
के दीप-स्तम्म हैं। इन निवन्धों का संग्रह 'प्रगतिवाद! नाम से निकल 
गया हे । 
पंतजी भी 'युगवाथी? और आराम्या? में वर्ग-संस्कृति के आलोचक के 
रूप में प्रकट हुए. हैं । पंतजी का अध्ययन गहरा ओर सुलभा हुआ है । 
उनका बुद्धवादी दृष्टिकोण उन्हें वर्ग-संस्क्ृति के तत्त्वों तक पहुँचा देता है। 
पन्‍तजी लिखते हैं:--- 
आज सत्य, शिव, सुन्दर करता, नहीं हृदय आकर्षित, 
सभ्य, शिष्ट और संस्कृत लरगते, मन को केवल कुत्सित 
संस्कृति कला सदाचारों से, भ्व-समानवता पीड़ित 
स्वण-पींजड़े में हे बन्दी, मानव-आत्मा निश्चित ॥ 
पन्‍्तजी का प्रगतिशील शक्तियों के साथ आना एक स्मरणीय घटना 
थी | इसका हिन्दी साहित्य के निर्माण पर गहरा असर पड़ा था । 
नरेन्द्र शर्मा ने आधुनिक हिन्दी कविता का विस्तृत अध्ययन किया। 
आपके विचारों की रूपरेखा आपके निबन्ध 'हिन्दी कविता के बीस बष? 
से स्पष्ट हो चुकी है। 'प्रवासी के गीत” की भूमिका आज के साहित्य की 
माक्सवादी दृष्टिकोण से आलोचना है। “कला चिरजीवी' में पुरानी संस्कृति 
के संकुचित प्रसार पर आपने प्रकाश डाला है । 
आज के कवि का जीवन असफलताओं से घिरा है | पग-पण पर वह 
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ठोकर खाता है। उसका गीत उसके करठ में श्रुटकर विषैला पड़ने लगता 
है, उसका कातर नाद फेलकर खण्डहरों में गूँज उठता है: 
क्या कंकड़ पत्थर चुन लाऊँ ? 

नरेन्द्र ने कवि-जीवन के अरमानों ओर उसकी निराशाओं का तत्त्व 

समभ लिया है। इसीलिए, वह यह कभी न लिखेंगे : 
जग बदलेगा किन्तु न जीवन? 

आज जीवन को बदलने के लिए. जग-को बदलना आवश्यक हो 
गया है । 

डा० रामविलास शर्मा हिन्दी के प्रतिभासम्पन्न और तेजस्वी आलो- 
नक हैं । आपकी लेखनी में निर्मीकता, स्वाधीनता और बल है | आपका 
अध्ययन गहरा है। प्रेमचन्द और भारतेन्दु युग पर विस्तृत आलोचना 
लिखी है। इसके अतिरिक्त आपके साहित्य पर बैसवाड़े के किसान की 
जागरूकता ओर तत्यरता की छाप भी है । 

श्री नन्ददुलारे वाजपेयी ने हाल में एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न उठाया है। 
यूना साहित्य परिषद में सभापति के पद से दिये अपने भाषण में आपने 
प्रगति का पक्त ग्रहण किया है। साहित्य और समाज में गति और परिवतंन 
आप स्वाभाविक मानते हैं । आप यह भी मानते हैं कि आज की परिस्थि- 
तियों में समाजवाद ही प्रगतिशील शक्ति है, किन्तु आप फिर भी पूछते हैं 
कि प्रगति का पथ समाजवाद का पथ ही क्‍यों हो ? इसका उत्तर तो आप 
स्वयं ही दे चुके हैं। आज की शक्तियों में समाजवाद की शक्ति ही प्रगति- 
शील है, अतएव प्रगतिशील कलाकार अथवा आलोचक आगे चलकर 
उस पथ का अनुसरण करेगा । आगे चलकर वाजपेयीजी पूछते हैं कि 
कुछ दिन बाद समाज का रूप बदलेगा, नये प्रश्न हमारे सामने उठे, 
तब क्या होगा ? उत्तर स्पष्ट है। नई समस्याओं का सुझाव नई संस्कृति 
को देना होगा | किन्तु यह समस्याएँ भौतिक नहीं, मनोवैज्ञानिक होंगी । 
अब तक समाज दो वर्गों में विभाजित रहा है; शोषक और शोषित । 
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समाजवाद इस वर्ग-भेद को दूर कर एक वर्गहीन समाज की स्थापना 
करेगा। इस समाज में मनुष्य का शोषण न होगा ओर इस प्रकार आदिम 
युग का अन्त और इतिहास का आरम्म होगा। नवीन संस्कृति के अन्तर्गत 
मनुष्य की आथिक समस्याएँ सदा के लिए हल हो चुकेंगी | 

प्रगतिवाद का स्वर हिन्दी-साहित्य में बल पकड़ रहा है । अनेक तरुण 
साहित्यकार इसके प्रभाव में आ रहे हैं | हमें सन्‍्तोष है कि पुराने महा- 
रथियों का ध्यान भी इधर आकर्षित हो रहा है। हिन्दी आलोचना को . 
आज छोटी-मोटी खूबियाँ छोड़कर साहित्य के तल तक पैठना होगा, उसके 
आधारतत्त्वों तक पहुँचना होगा, आगे का रास्ता सुझाना होगा ओर भविष्य 
के निर्माण में मदद करनी होगी। जो आलोचक आज भी बाल की खाल 
निकालने में ही लगे हैं, समय उनका मुँह न देखेगा और अपनी गति से 
चलता ही जायगा । 





रग-मच 

हिन्दी की अभी तक कोई स्वतन्त्र रंग-मंच-परिपार्टी नहीं बनी, जिसके 
अनुरूप हमारे नाटकों की रचना हो | हमारे साहित्यिक नाठक वाचनालय 
की शान्ति में ही रुचते हैं। नाटक के नाम से जो रचनाएँ रंच-मंच पर 
खेली जाती हैं, वे साहित्यिक नहीं होतीं। वे पारसी रंग-मंच की प्रणाली 
का अनुकरण करती हैं | हिन्दी की साहित्यिक जनता दिन-प्रति-दिन बढ़ 
रही है ओर सफल साहित्यिक नाटकों का अभिनय देखने को उत्सुक है। 
ऐसी दशा में हमारे साहित्यकारों का यह कतंव्य हो जाता है कि रंग-मंच 
की आवश्यकताओं का ध्यान रखते हुए वे नाटक लिखें। हमें हप है कि 
हमारे तरुण नाटककार इधर ध्यान दे रहे हैं । 

भारतीय नाटक की प्राचीन परम्परा लुप्तप्राय है। संस्कृत के सुन्दर, 
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मुगठित नाटक तो हमें अब भी पढ़ने को मिलते हैं, किन्तु पुराने नाव्यग्रहों 
की परम्परा सबथा खो चुकी है |संस्कृत के अधिकतर नाठक राजसभाओं 
में अभिनय की वस्तु थे। शाकुन्तल, मालती माधव, मुद्राराक्षस, मृच्छ- 
कटिक आदि राज-सभाओं के नाटक थे। शायद क्षुद्रक, मालव, लिच्छुवि, 
शाक्य आदि गण राज्यों में जनसाधारण के रंग-मंच की परम्परा रही हो, 
जिसका अब कोई चिह्न अवशिष्ट नहीं । 

ग्रीस के नाख्य-णहों में हजारों दशक बैठ सकते थ। वहाँ नाटक देखना 
ध्रम-कार्य समझा जाता था, क्योंकि नाटक द्वारा वे देवता की अचना 
करते थे। इसी प्रकार शेक्सपियर के समकालीन नास्य-ग्रहों में जनता 
अबाध वेग से उमड़ती थी। भारतीय चित्रकला में हमें यह भावना मिलती 
ह । कहते हैं कि अजन्ता की दीवारां के चित्र बोद्ध भिक्षुओं ने बनाये थे । 
हमारे नास्य-णहों में जो जनता उमड़ती है; वह साहित्यिक नाटक से अभी 
कितनी दूर है ! 

भारतेन्दु आधुनिक हिन्दी रंग-मंच के जनक थे। आपने अनेक नाटक 
लिखे ओर भारतेन्दु-नाटक-मंडली ने उनका सफल अभिनय भी किया । 
इस रंग-मंच ने संस्कृत को परिपाटी को फिर से जीवित किया | सत्य 
दरिश्रन्द्र' हमें संस्कृत के नाटकों का स्मरण दिलाता है। इसकी दष्टि बीते 
'हुए, युग की ओर है। 'भारत-दुदंशा' ओर प्रेमयोगिनी? आदि में आधु- 
निक समाज का प्रतिब्रिम्ब हे । 'चन्द्रावली? वास्तव में काव्य है, जिसका 
कलेवर मात्र नाटक का रूप लिये है। भारतेन्दु की साधना ने हिन्दी रंग- 
मंच को जीवन-शक्ति दी, किन्तु फिर भी वह पनप न सका। साहित्य का 
रंग-मंच से यह मिलन ज्ञणिक ही रहा | 

हिन्दी रंग-मंच को जीवित करने का दूसरा प्रयास व्याकुल भारत- 
नाटक-मंडली ने किया | व्यवसायी मंडलियों में उदू का ही बोलबाला था। 
उनके अभिनेता कभी हिन्दी का व्यवहार भी करते थे, तो विक्वत रूप में; 
देश की प्राचीन सस्‍्कृति से इनका कोई सम्पर्क न था। व्याकुछ” का नाटक 
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“बुद्धदेव” बहुत लोकप्रिय हुआ | इस नाटक में हिन्दी का व्यवहार हुआ 
था और इस पर भारतीय संस्कृति की छाप थी। व्याकुल-मंडली के अभि 
नेता हिन्दी शब्दों का उच्चारण भी शुद्ध करते थे । 

इसी समय स्वर्गीय द्विजेन्द्रलाल राय के नाटकों का हिन्दी में अनुवाद 
हुआ और कॉलेज, यूनिवर्सिटी के छात्रों में इनका खूब प्रचार हुआ | 
अव्यवसायी मंडलियों ने स्व० राय महोदय के शाहजहाँ?, "मेवाड़ पतन! 
आदि नाढकों का वर्षों अभिनय किया | इस प्रकार हमारे बीच अभिनय 
की एक ज्ञीण परिपाटी जीवित बनी रही । 

पारसी नाठक-मंडलियों का ध्यान भी हिन्दी की ओर गया। न्यू 
एलफ्रेड” नाटक-मणडली के लिए बरेली के पं० राधेश्याम कविरत ने 
वीर अभिमन्यु', भक्त प्रहलाद” आदि नाटकों की रचना की | इनकी 
भाषा हिन्दी अवश्य थी, किन्तु इन नाठकों में साहित्यिकता का अधिक 
अंश न था। ये पारसी नास्य-प्रथा के केवल हिन्दी रूप थे। इन मण्ड- 
लियों का अभिनय जीवन-हीन, विक्कृत, रूढ़ि-प्रस्त था। पारसी रंग-मंच 
हमें जीवन से दूर किसी मिथ्या-जग में पहुचाता था | वास्तविकता से यह 
अभिनय कोसों दूर था । 

पं० माखनलाल चतुबदी का 'कृष्णाजुन-युद्ध” हिन्दी रंग-मंच के इति- 
हास में एक स्मरणीय घटना थी । इस नाटक के अनेक सफल अभिनय 
साहित्य समितियाँ ने किये। “ऋष्णाजुन-युद्ध” में साहित्यिकता के साथ-साथ 
नाव्य-गुण विशेष मात्रा में मोजूद था । पं० बदरीनाथ भट्ट अधिकतर प्रह- 
सन लिखते थे। आपकी नाठिका चुज्जी की उम्मेदवारी” हास्य में ओत- 
प्रोत है। हास्यात्मक नाटक का वह प्रखर, निर्मेल स्वरूप अभी हिन्दी में 
नहीं आया, जिसके अभ्यस्त हम शॉ आदि की नास्यकला से हो गये हैं । 

“प्रसाद! के साथ हम हिन्दी नाटक के इतिहास का नया प्रष्ठ पलटते 
हैं । 'प्रसाद” गम्मीर, सुसंस्कृत और चिन्तनशील व्यक्ति थे | आपने गम्भीर 
साहित्यिक नाठकों की तन्‍्मयता से रचना की । आपकी ऐतिहासिक खोज 
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सराहनीय थी । किंवदन्तियों पर आप कभी निर्भर न रहते थे | अतः 'नाग- 
यज्ञ', 'अजातशत्रु', चंद्रगुम”, स्कन्दगुस!, 'धुव स्वामिनी! आदि आपके 
नाटक हमारे प्राचीन इतिहास को बड़ी देन हैं। इन नाटकों का अच्छा 
अभिनय भी हो सकता है, किंव॒ इनकी क्लिष्ट भाषा से अभिनेता कुछ भय 
खाते हैं | एक अनुशासित साहित्यिक जनता ही इन नाटकों के अभिनय 
में योग दे सकती है। प्रसाद” की कृपा से हमारे भंडार में उच्च-कोटि के 
साहित्यिक नाटक हैं। किंतु कोई विशिष्ट रंग-मंच उनके अनुरूप हमारे 
पास नहीं | “कामना”, 'एक घूँट!' आदि का अभिनय हम अब भी कर 
सकते हैं, किंतु अभी तक इनका जीवन वाचनालय और क्लास-रूम तक 
ही सीमित है । 

इस कोटि में कवि श्री पंत का नाटक ज्योत्सना? भी आता है। उच्च 
कोटि की पाख्य-सामग्री तो यह रहा है, किंठु इसके अभिनय का कहीं सफल 
प्रयास हुआ हो, यह हमें ज्ञात नहीं | इस कार्य को हिन्दी साहित्य-सम्मेलन 
सफलतापूबंक सम्पादित कर सकता है। किसी वार्षिक अधिवेशन के अवब- 
सर पर कवि की देख-रेख में इस नाटक का अभिनय हो, तो हिंदी रंग- 
मंच के विकास में हमें अनन्य सहायता मिले । पंतजी ने इधर अनेक नाटक 
लिखे हैं | इन पर उदयशंकर के संस्कृति केन्द्र का अवश्य ही शुम प्रभाव 
होगा | 

हिन्दी में पिछले वर्षों में नाटक तो खूब लिखे गये हैं, किन्तु उनके 
अभिनय कम हुए हैं। स्वर्गीय प्रेमचन्द, श्री सुदशन, पं ० गोविन्दवल्लम पन्‍त 
आदि नाटककारों के रूप में हमारे सामने आ चुके हैं । नए लेखकों में 
“उग्र', 'अश्क', पं० उदयशंकर भट्ट, सेठ गोविन्ददास आदि के नाम 
उल्लेखनीय हैं । उग्र” का नाटक 'महात्मा ईसा' उनकी गम्मौरतम कृति है 
और विषय के अनुरूप ही उसकी महत्ता भी है। ईसा” का हास्य बहुत 
निर्मल ओर मनोरमृ है | 

नवयुग के नाटककारों के लिए हम यह तो अवश्य ही कद सकते हैं 
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कि उनके नाटक अभिनय के लिए, लिखे गये हैं, किन्तु दिनदी का कोई 
स्वतन्त्र रंग-मंच नहीं, इस कारण अमी तक व सजीव नहीं हुए. । भारत 
के उन्नतिशील चित्रपट का प्रभाव रंग-मंच पर भी पढ़ेगा । विशेषतः न्यू 
थियेटर! आदि के यथा्थवादी अभिनय का प्रभाव अवश्य दिंदी के अभि- 
नेताओं पर पड़ेगा। प्रथ्वीराज कपूर के अभिनय में हम प्रोढ़ता और यथार्थ 
वादिता बड़ी मात्रा में पाते हैं | इस प्रकार हिन्दी-नाठक क्रमशः जीवन के 
निकट आ रहा है । हम इवसन, शॉ, गॉल्जवर्दी के नाटक पढ़ते हैं । 
पाश्चात्य चित्रपट की प्रगति देखते है | नये आदर्श हमारे सामने हूँ । कब 
तक हम पारसी रंग-मंच-प्रणाली के दास बने रह सकते हैं ? एक उन्नति 
का मार्ग रेडियो ने हमारे बीच खोल दिया है | हमें हप है कि कुछ साहि- 
त्यिकों के नाठक रेडियो पर अमिनीत हुए हैं । 

*ग-मंच का विकास व्यवसायी दल नहीं करेंगे। उसका नेतृत्व साहि- 
त्यिक ही कर सकते हैं | छात्र-मंडलियोँ ओर अन्य व्यवसायी-दल संज्षिमत 
नाटक सफलता-पूृर्वक खेल सकते हैं | हमें ह५ है कि हिन्दी-संसार का 
ध्यान एकांकी नाटकों की ओर गया है। श्री भुवनेश्वर वर्मा का कारवाँ! 
और डा» रामकुमार वर्मा के संग्रह 'प्रथ्वीगज की आँग्चें! आदि हमारे 
सामने हें । 

कुछ वर्ष पहले श्री जगदीशचन्द्र माथुर के दो अति सुन्दर नाटक 
#ूपाभ' में निकले थे; भोर का तारा? तथा (जब और पराजय |? इन नाठकों 
का प्रयाग और आगरा में बहुत सफल अभिनय हुआ। इस श्रेणी के नाटकों 
की हिन्दी रंच-मंच के लिए, बड़ी 3वश्यकता है । 

हिन्दी रंग-मंच के भविष्य की कुछ हम कल्पना कर सकते हैं । भार- 
तीय जनता की अनुभूतियाँ और आशाएँ इस सजीव रंग-मंच में केन्द्रित 
होंगी--भारतीय जीवन के वह निकट होगा। उसकी भाषा देश के प्रगति- 
शील जन-समाज को सहज बोधगम्प होगी। उसकी ज्वाणी में जीवन के 
प्रति आलोचना-भाव होगा । केवल पुराने बेलबूटों की रंग-मंच नकल र 
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करेगा। प्राशभार से आकुल इस रंग-मंच की लोकप्रियता का अनुमान 
हम कठिनता से कर सकते हैं। यही रंग-मंच पेरीक्ीज़ के ग्रीस"और शेक्स- 
पियर के इंगलेण्ड में रचित नाट्य-साहित्य की समता कर सकेगा और 
कालिदास की मयांदा का उत्तराधिकारी बनेगा | 

किस प्रकार हम उस रंग-मंच की सृष्टि में मदद कर सकते हैं? साहि- 
त्यिकों की परिषद्‌ इधर ध्यान दे सकती है। हम एक नाव्य-समिति का 
सूत्रपात करे जिसमें उदयशंकर, पनन्‍तजी आदि का योग माँगा जाय; धन 
एकत्र कर एक अभिनय-भवन निर्माण किया जाय और समय-समय 
पर अभिनय योग्य नाटक थआमन्त्रित किये जाय। क्या यह बात कल्पनातीत 
है ! हमें ऐसे रंग-मंच की जरूरत है जो हमारे जन-समाज का प्रतिनिधि 
बन सके, जिसमें हमारी आशा-अभिलापाएँ प्रतिब्रिम्बित हों । 

भारतीय जन नास्य-संघ ने इस प्रयास को सफलतापूवंक उठाया है । 
हिन्दी प्रदेश में उसकी सजीव शाखाएँ बनाने की बड़ी आवश्यकता है । 


_अ्आनत ५७ 2अनेनमको. 40 "बढ ५ अजीत अतिमानक, 


प्रेमचन्द को उपन्यास-कला 
( १) 


स्व० प्रेमचन्द ने जब हिन्दी-साहित्य में पेर रक्‍्खा, वह उसके जाग्रति' 
का युग था । भारतेन्दु ने जब लिखना शुरू किया था, उस समय साहित्य 
और कला का पारखी केबल जराजी् सामनन्‍्ती समाज था; मध्य वर्ग का 
जन्म ही हो रहा था। प्रेमचन्द को समभनेवाली मध्यवर्ग की जनता काफी 
तादाद में तेयार हो चुकी थी | इसका कारण भारत में पूंजीवाद का आग- 
मन था । इस जाग्ति के युग में हमारा कथा-साहित्य किस्सा तोता मैना 
और बैताल पद्चीसी,चन्द्रकान्ता, भूतनाथ और मि० ब्लैक के जासूसी कतंब 
छोड़ 'सेवा-सदन” ओर 'प्रेमाश्रम” की ओर मुड़ा । 
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भारत की आर्थिक ओर सामाजिक व्यवस्था संक्रान्तिकाल में है, किन्तु 
एक नई शक्ति भी हमारे बीच उठ रही है जो समाज का कायाकल्य करके 
हमें फिर उन्नति के पथ पर अग्रसर करेगी। इस उन्नति के पथ में अनेक 
शन्तियाँ बावा डाल रही हैं, किन्तु उनको पराजय निश्चित है । 

हमारे इतिहास के इस लम्बे युग का पूरा विवरण प्रेमचन्द के साहित्य 
में मिलेगा। साम्राज्यशाही के कारण भारतीय प्रजीवाद के विकास में बाधा 
पड़ती रही, किन्तु गाँव में जजर सामन्तशाही को पूरी सहायता मिली । 
नगर में उन्नत मध्यमवर्ग और श्रमजीवियों ने ओर गाँव में निम्न श्रेणियों 
ने स्वाधीनता का भणएडा ऊँचा किया, किन्तु अभी उस महायज्ञ में पूर्णा- 
हुति नहीं पड़ी है । 

प्रेमचन्द का साहित्य असल में भारतीय गाँव का आधुनिक इतिहास 
है। नगर से उन्हें कभो वास्तविक सहानुभूति नहीं हुई। गान्वीबाद के 
प्रभाव में वह गाँव का सरल, निर्मेल जीवन अपना ध्येय मानते रहे । 
उनकी आशा पॉँडेयुर पर केन्द्रत थां, बनारस पर नहीं। भविष्य तो 
नगर के साथ है, किन्तु भविष्य का नगर लाभ!” के बल पर अवलम्बित 
न होगा । 

प्रेमचन्द की साहित्यिक दुनिया इसी विशाल भारतीय जनसमाज का 
प्रतिबिम्ब है । इस साहित्य में हमें उसका विस्तृत वर्णन मिले | उसके 
संघ्रष, विजय, पराभव का विशद चित्रण । 

प्रेमचन्द की दुनिया एक खँडहर-मात्र हे | चतुद्दिक यहाँ दैन्‍्य, निराशा, 
दारिद्रथ का चित्र हे, किन्तु नव-जीवन का सन्देश भी इस समाज की रग- 
रग ओर कपोलों में पहुँच चुका है। प्रकृति का यहाँ अद्भुत साज-इंगार 
है; फाग, डफ़, अबो र--और आम और महुए के पेड़ों पर कोयल की तान | 

यह दुनिया अनेक खिलाड़ियों की रंगभुमि है | पल भर अपना कर- 
तब दिखाकर वे यहाँ से चले जाते हैं | एक मेले की पूरी भीड़ यहाँ मिलेगी, 
धका-मुकी ओर तिल रखने को न ठोर। किसान, अहीर, थासी, अन्धे 
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भिखारी, लोमी वणिक; व्यवसायी, पूजीपति, ज़मींदार, रईस, ओहदेदार 
पण्डे, मुन्ना, वृद्ध, आबाल, बनिता सभी इस भीड़ में मौजूद हैं । यह 
विश्वामित्र की सृष्टि से अधिक सफल मानव की सृष्टि है, ओर इसमें न्याय, 
विवेक, त्याग और आदशश के हाथ अन्तिम विजय निश्चित है । 
( २ ) 

प्रेमचन्द का साहित्य परिमाण में काफी है। सेवा-सदन, प्रेमाश्रम, 
वरदान, रंगभूमि, काया-कल्प, प्रतिज्ञा, निमला, कमभूमि, गबन, गोदान, 
इसके अतिरिक्त दो नाटक ओर अनेक कहानियाँ । इस साहित्य में दिव्य 
चक्षुओं से देखा हुआ जीवन का एक बूहत्‌ टुकड़ा मिलेगा, अनेक आक 
पक व्यक्ति, साथ ही कहानी का आनन्द ओर जीवन का तथ्य | 

'सेवा-सदन? में मध्य-बर्ग के पतन का एक चित्र है, जिसे आगे भी 
बार-बार प्रेमचन्द ने दुहराया है। आमदनी कम, ख़्च अधिक, ऊपर 
सफेदपोशी का ढोंग | यह विडम्बना एक व्यक्ति अथवा परिवार की नहीं, 
पूरे समाज की है । कम वेतनभोगी स्कूल मास्टर का संकुचित जीवन, 
विलास की लालसा, समाज की दुव्यवस्था, पतिता स्त्रियों का पथ--यह 
वीभत्स चित्र कलाकार ने खींचा । यह उसकी पहली उड़ान थी, किन्तु पहली 
बार ही व्योम-विह्ारिणी बनी | मध्यव्ग ओर नगर-जीवन की असफलताओं 
का इतना विस्तृत विवरण प्रेमचन्द ने फिर नहीं किया । फिर वह गाँव की 
ओर कुक गये । योवन में दाल की मंडी का चकर लगाकर उनकी कल्पना 
ने सेवा-सदन! ओर 'प्रेमाश्रम” की शरण ली । 

अमाश्रम! में प्रमचन्द गाँव की ओर मुड़े । यह जजर सामंतशाही का 
पहला विस्तृत चित्र उन्होंने खींचा । ज़मोंदारी प्रथा का विषाक्त वातावरण, 
कुलीनता की लाज, स्वार्थपरता, त्याग, किसान-समाज की दीनता, अक्ष- 
मता. किन्तु बढ़ती संगठित शक्ति । 'गोदान' में उन्होंने इस चित्र को दोह- 
राया, बड़े रस और अलंकार-परिपू"ण भाषा ओर भावुकता से | किन्तु इस 
बार ज़मींदार के हृदय-परिवत्तन की आशा प्रमचन्द छोड़ चुके थे । 
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“गर्भूमि! भारतीय समाज का एक व्यापक विशाल चित्र है | रंगभूमि 
रईसों और पंडों का प्रिय काशीधाम और पास का गाँव पौडेपुर है। यह 
गाँव स्व० प्रेमचन्दजी का गाँव हे ओर सूरदास का मॉडल यहाँ उन्हें एक 
अंधा मिखारी मिला था। इस कथा के विशाल चित्रपट पर कलाकार ने 
ग्रपनी तूलिका से सभी तबकों का चित्रण किया; हिंदू रईस, ईसाई वणिक, 
मुसलमान, कुलीन, गिरती दशा में अंग्रेज अफूसर, अहलकार, स्वयंसेवक, 
राजघराने, रिथासतों की दलित प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा ग्रामीण समाज, 
ओर कथा का सरताज अंधा फकीर सूरदास | धूम-फिरकर कथा पॉंडेपुर 
में ही केन्द्रित होती है। कारण है सिगरेट की फैक्टरी जिसके खुलने से गोंव 
में अनेक पातक फेलते हैं, अत्याचार होते हैं ओर अंत में जाग्रति होती है। 

कांगराकल्प' में प्रेमचन्द परलोकवाद को ओर अ्कुके। यह प्रवृत्ति उनके 
साहित्य में सदा रही है । उनकी कहानी मूठ? इसका एक उदाहरण है। 
पार्थिव जग में जो हम चम-चक्षुओं से देखते हैं, उसके पार कुछ है--यह 
धारणा बढ़कर “कायाकल्प! में कथा-वस्तु का रूप विक्रत करती है। इस 
कारण “कायाकल्य” केवल सामाजिक कथा नहीं रही । वह व्यक्ति के जन्म- 
जन्मान्तर, योगाभ्यास, कायाकल्प आदि पचड़ों में पड़ कुछ राइडर हेगढ 
( शिव छसवएए्४70 ) के शी? ( ७8०0 ) का आकार -प्रकार ले बैठी 
हे | साथ-ही-साथ उसमें पुराने कुलीनों के प्रति बड़ा मधुर व्यंग्य भी है-- 
मुंशी वज्जधर के चित्रण में | 

कमभूमि! एक साव॑जनिक आंदोलन का अध्ययन है। किस प्रकार 
जनता का बल चोंटी के आकार से क्रमशः हाथी बन जाता है इसका 
वर्णन इस कथा में है । 

“निमला! बृद्ध-विवाह का चित्र है। एक पूरा परिवार इसके कारण 
विगड़ जाता है। यहाँ विमाता का एक कुशल मनोवैज्ञानिक अध्ययन भी है । 

“गबन! हिन्दू ग्रह कलह, हिन्दू नारी की आभूपण-छालसा और निम्न- 
मध्यव्ग की विडम्बना और पतन काह&छक्तिशाली चित्र है। गबन? हिन्दू 


